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SCRIBE

LE VERRE D'EAU
OU

LES EFFETS ET LES CAUSES

COMÉDIE EN CINQ ACTES



LE THÉÂTRE DE SCRIBE

BIOGRAPHIE DE SCRIBE.

Né à Paris en 1791. Eugène Scribe Ht jouer son premier

vaudeville en 1810 et mourut subitement en J86I. dans la

voiture qui le conduisait à une répétition de sa dernière pièce.

Il a donc travaillé pour le théâtre pendant cinquante ans;

et le nombre de ses ouvrages dramatiques monte à près de 400.

Fils d'un marchand de la rue Saint-Denis, étudiant en droit,

clerc d'avoué. Scribe conserva toujours, de ses origines bour-

geoises et procédurières, des habitudes d'ordre et d'économie.

Il organisa de la façon la plus méthodique sa vie d'écrivain ;

c'est à croire qu'il n'est pas le contemporain de la première

génération romantique. Chaque jour il consacrait sa matinée
à écrire, et son après-midi à suivre les répétitions de ses pièces.

Après quelques échecs, il obtint son premier succès en 1815

avec un petit vaudeville i Une nuit de la garde nationale. Et
c'est le commencement d'une interminable série j Le nouveau
Pourceaugnac, le Solliciteur, le Combat des montagnes, l'Ours

et le Pacha, etc.. D'incomparables acteurs burlesques : Potier,

Arnal, Brunet, Odry, Vernet, Lepeintre. prêtent aux types

à peine esquissés de ces pochades du relief et de la vie.

L'ouverture du Gymnase (1820), qui devint le Théâtre de

Madame lorsque Poirson eut obtenu le patronage de la duchesse

de Berry, fut pour Scribe une bonne fortune. Pendant près de

dix ans, Scribe et les nombreux collaborateurs qu'il avait

enrégimentés, ne cessèrent de faire jouer au Gymnase de

charmantes comédies vaudevilles : Le Secrétaire et le Cuisinier,

Michel et Christine, le Menteur véridique, le Charlatanisme,

la Demoiselle à marier, la Manie des places, etc..

Là encore il eut la chance de rencontrer des interprètes

excellents i Gontier, Perlet, Léontine Fay, Déjazet, Volnys,

Rose Chéri. Les bonnes pièces font les bons acteurs.

Dès 1822, et tout en restant le fournisseur attitré du Gym-
nase, Scribe pénètre au Théâtre Français, avec Valérie, jouée

par M Ue Mars. Il y revient en 1827 avec le Mariage d'argent.

Puis, il donne Bertrand et Raton (1833), la Camaraderie (1837),

le Verre d'eau (1840), Une chaîne (1841), etc..

Ce n'est pas tout. Depuis 1823, Scribe écrivait avec un égal

succès des livrets d'opéras et d'opéras-comiques. Les plus

célèbres sont i La Dame blanche (1825), la Muette de Porlici

(1828), Fra Diauolo (1830), Robert le Diable (1831), la Juive

(1835), les Huguenots (1836), la Favorite (1840), le Prophète
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(1849), etc.. Qui ne reconnaît dans cette liste les chefs-d'œuvre

des plus grands musiciens de l'époque i Boïeldieu, Auber,

Meyerbeer, Donizetti ?

Fort de sa situation, Scribe n'oublia pas ses intérêts maté-

riels, mais en même temps il assura ceux de ses collaborateurs,

de ses confrères et de ses concurrents. Il fit établir une nou-

velle législation des droits d'auteur, encore en vigueur aujour-

d'hui. Très riche et très généreux, Scribe fut toujours fort

loyal avec ses collaborateurs. Si profondément qu'il modifiât

une pièce déjà bâtie par un autre, il ne manqua jamais de lui

attribuer la moitié de ses droits. • J'ai fait 12 ou 15 vaudevilles

avec Scribe, disait Carmouche, et je puis vous assurer que
dans toutes ces pièces il n'y a pas un mot de moi. •

Scribe fut reçu en 1836 à l'Académie française ; mais, pour

un auteur comique, cela n'a aucune importance, puisque

Molière n'en a pas été.

II

SCRIBE ET LE VAUDEVILLE.

D'un genre qui n'était qu'une sorte de parade ou de folie

même chez Désaugiers, Scribe a fait une petite comédie en un
acte, à Vaction pleine et serrée, aux types bien observés et

bien vivants.

Dans chaque vaudeville de Scribe il y a la matière d'une

pièce en plusieurs actes. Je songe aux charmants vaudevilles,

prestes, aimables, piquants, que Scribe eut écrits avec cer-

taines comédies contemporaines, comme Monsieur le Directeur,

le Contrôleur des wagons-lits, Durand et Durand, etc. Soyez
bien assurés que ses collaborateurs lui apportaient presque

toujours de « grandes machines » en trois ou cinq actes. Mais,

comme le théâtre du Gymnase n'avait le droit de représenter

que des pièces en un acte, Scribe coupait, rognait, serrait,

comprimait, et il obtenait ainsi la plus grande intensité dra-

matique. La preuve que ses vaudevilles étaient susceptibles

de fournir des pièces plus longues, c'est qu'il a lui-même
transformé le Charlatanisme (1 acte) en la Camaraderie (5 actes)

;

et il serait aisé de développer en un drame à la Dumas père des

vaudevilles comme Louise, la Chanoinesse et Une faute.

Dans ces petites pièces qui, n'ayant qu'un nombre restreint

de représentations, se succédaient rapidement, Scribe intro-

duit des types pris sur le vif. A lire ce répertoire, il semble
que l'on feuillette un album de croquis ou de caricatures, aux
costumes démodés, aux expressions encore vivantes. Voici

M. Pigeon, le garde national biset, en chapeau haute-forme
et en paletot marron ; le vétéran Laquille, caporal instruc-
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teur ; le jeune tambour l'Éveillé; la marchande de gâteaux,
la mère Brise-Miche. Puis ce sont M. Calicot et M lle Percale,

les commis de nouveautés; le solliciteur, M. Lespérance ; le

vieux soldat qui sait « obéir et se taire sans murmurer » ; le

sergent Bertrand ; le brillant colonel de hussards ; le journa-
liste faiseur, Rondon ; le notaire, l'employé, le portier, etc.

Au milieu de ces personnages ridicules apparaissent des jeunes
filles et des jeunes veuves dessinées d'une main sûre et délicate.

Sous ce rapport, aucun auteur comique de son temps ne peut
lui être comparé, et nos vaudevillistes actuels devraient bien

se mettre à son école.

N'en doutons pas ; la nécessité de faire court et de faire

tenir sa pièce en un acte, fut pour Scribe un admirable appren-
tissage. Mais, à voir avec quelle dextérité il cristallise un vau-

deville, on pouvait craindre qu'il échouât, le jour où il voudrait
développer son action et approfondir ses caractères. Il n'en

fut pas ainsi ; mais enfin il restera toujours un peu du vaude-
villiste, même chez l'auteur de Bertrand et Raton.

III

SCRIBE ET LA COMÉDIE:

Il ne faut pas croire que Scribe, pour écrire une grande
pièce, en ait délayé une petite. L'art de la construction n'est

pas moins ingénieux dans le Mariage d'argent et dans la

Calomnie que dans la Demoiselle à marier. Même habileté

pour remplir toutes les scènes, pour les enchaîner, pour pré-

parer la situation principale, pour dénouer l'intrigue.

Le Mariage d'argent, assez mal accueilli dans sa nou-
veauté (1827) parce que le public et la presse jugèrent l'auteur

trop pessimiste, et repris avec grand succès en 1847, a le double
mérite d'être une pièce bien faite et de peindre les mœurs du
temps. Poligni est un gentilhomme prodigue qui, au siècle

précédent aurait gaîment accepté sa ruine et eût épousé,

pour redorer son blason ou fumer ses terres, la fille d'un
financier, mais sans jamais songer à devenir financier lui-

même ! Sous la Restauration, à la veille de la monarchie de
juillet, un titre de noblesse ne suffit plus comme équivalent

d'une dot i le gentilhomme ruiné fera valoir,^Yargent qu'il

épouse. Sans doute il a des scrupules ; il aime encore une
jeune veuve qui serait pour lui la femme idéale, mais il ne
saurait plus se passer d'une vie luxueuse et d'une influence

sociale ; il se mariera donc avec la frivole Hermance, ingénue

troublante du monde financier, et avec la dot il achètera une
charge d'agent de change
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Même actualité, même variété et vérité de types dans
la Camaraderie (1837), la Calomnie (1840), le Puff (1848).

La Camaraderie provoqua de grandes colères dans le clan

romantique ; la Calomnie présente un excellent tableau de
la vie politique et parlementaire, bien supérieur à Al. le Ministre
de Clarelie.

IV

LE VERRE D*EAU

L'action de la pièce se passe à la cour d'Angleterre, au

palais Saint-James, à Londres, en 1710. L'année précédente,

l'armée française avait été vaincue, malgré la glorieuse défense

de Villars, à Malplaquet. L'ennemi gagnait du terrain dans le

Nord de la France ; la cause de Philippe V, en Espagne,

semblait perdue ; les alliés exigeaient de Louis XIV une paix

humiliante. L'Angleterre était la plus acharnée ; le succès de

Marlborough, soutenu par le parti Whig, lui donnait une telle

confiance, que le marquis de Torcy, ambassadeur de Louis XIV,
ne pouvait même obtenir une audience de la reine Anne.

Voici comment Voltaire, dans son Siècle de Louis XIV
(ch. xxn) explique la révolution du palais qui renversa le parti

de Marlborough et permit à la France d'entrer en négociation

avec l'Angleterre.

« Une Anglaise par ses imprudences procura la paix. Sarah

Jennings, duchesse de Marlborough, gouvernait la reine Anne,

et le duc gouvernait l'État. Il avait en ses mains les finances,

par le grand trésorier Godolphin, beau-père d'une de ses filles.

Sunderland, secrétaire d'État, son gendre, lui soumettait le

Cabinet. Toute la maison de la reine, où commandait sa femme,
était à ses ordres. Il était maître de l'armée, dont il donnait

tous les emplois. Si deux partis, les Whig» et les Torys, divi-

saient l'Angleterre, les Whigs, à la tête desquels il était,

faisaient tout pour sa grandeur ; et les Torys avaient été

forcés à l'admirer et à se taire. Il n'est pas indigne de l'histoire

d'ajouter que le duc et la duchesse étaient les plus belles

personnes de leur temps, et que cet avantage séduit encore

la multitude, quand il est joint aux dignités et à la gloire.

« Il avait plus de crédit à La Haye que le grand pension-

naire, et il influait beaucoup en Allemagne. Négociateur et

général toujours heureux, nul particulier n'eut jamais une
puissance et une gloire si étendues II pouvait encore affermir

son pouvoir par ses richesses immenses, acquises dans le

commandement. J'ai entendu dire à sa veuve, qu'après les

partages faits à ses quatre enfants, il lui restait, sans aucune
grâce de la cour, soixante et dix mille pièces de revenu, qui
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font plus de quinze cent cinquante mille livres de notre

monnaie d'aujourd'hui. S'il n'avait pas eu autant d'économie

que de grandeur, il pouvait se faire un parti que la reine Anne
n'aurait pu détruire ; et si sa femme avait eu plus de complai-

sance, jamais la reine n'eût brisé ses liens. Mais le duc ne put

jamais triompher de son goût pour les richesses, ni la duchesse

de son humeur. La reine l'avait aimée avec une tendresse

qui allait jusqu'à la soumission et à l'abandonnement de

toute volonté.

t Dans de pareilles liaisons, c'est d'ordinaire du côté des

souverains que vient le dégoût, le caprice, la hauteur, l'abus

de la supériorité ; ce sont eux qui font sentir le joug, et c'était

la duchesse de Marlborough qui l'appesantissait. Il fallait une

favorite à la reine Anne ; elle se tourna du côté de milady

Masham, sa dame d'atour Les jalousies de la duchesse écla-

tèrent. Quelques paires de gants d'une façon singulière qu'elle

refusa à la reine, une jatte d'eau qu'elle laissa tomber en sa

présence, par une méprise affectée, sur la robe de M m « Masham,
changèrent la face de l'Europe \ Les esprits s'aigrirent. Le

frère de la nouvelle favorite demande au duc un régiment ;

le duc le refuse, et la reine le donne. Les Torys saisirent cette

conjoncture pour tirer la reine de cet esclavage domestique,

pour abaisser la puissance du duc de Marlborough, changer

le ministère, faire la paix, et rappeler, s'il le pouvait, la

maison de Stuart sur le trône d'Angleterre. Si le caractère

de la duchesse eût pu admettre quelque souplesse, elle eût

régné encore V La reine et elle étaient dans l'habitude de

s'écrire tous les jours sous des noms empruntés \ Ce mystère

et cette familiarité laissaient toujours la voie ouverte à la

réconciliation ; mais la duchesse n'employa cette ressource

que pour tout gâter. Elle écrivit impérieusement. Elle disait

dans cette lettre i « Rendez-moi justice, et ne me faites point

« de réponse. • Elle s'en repentit ensuite i elle vint demander
pardon ; elle pleura ; et la reine ne lui répondit autre chose

sinon i « Vous m'avez ordonné de ne point vous répondre, et

je ne vous répondrai pas. • Alors, la rupture fut sans retour.

(1) « Cette prétention d'attribuer les événements les plus graves

à des causes futiles, et encore insuffisamment établies (car l'histoire

de verre d'eau renversé, dont Scribe a fait le sujet d'une de ses

comédies, doit inspirer de grands doutes) est un pur artifice de

rhétorique. La paix fut faite lorsque l'Angleterre eut recueilli de la

guerre les résultats qu'elle pouvait souhaiter, et qu'elle jugea inutile

de continuer les hostilités plus longtemps : et les Wighs tombèrent
du pouvoir, parce que la paix était devenue nécessaire. • (Note de

l'édit. Rebellian, Colin, 1894). — (2) « C'est ce que dit formellement

Bolingbroke, de qui Voltaire a pu le tenir. » fld.). — (3) « M mc Mortey
était le nom de la reine, M mï Freeman celui de la duchesse • (ld.).
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La duchesse ne parut plus à la cour ; et quelques temps après

on commença par ôter le ministère au gendre de Marlborough,
Sunderland, pour déposséder ensuite Godolphin et le duc lui-

même. Dans d'autres États cela s'appelle une disgrâce ! en
Angleterre, c'est une révolution dans les affaires ; et la révo-

lution était encore très difficile à opérer. »

Dans son Dictionnaire philosophique, article Chaîne, Voltaire

dit encore i

« Souvent la plus petite cause produit les plus grands effets.

Milord Bolingbroke avoue que les petites querelles de M me Marl-

borough et de M me Masham lui firent naître l'occasion de faire

le traité particulier de la reine Anne avec Louis XIV; ce

traité amena la paix d'Utrecht ; cette paix d'Utrecht affermit

Philippe V sur le trône d'Espagne. Philippe V prit Naples et

la Sicile sur la maison d'Autriche : le prince espagnol qui est

aujourd'hui roi de Naples doit évidemment son royaume à

milady Masham ; et il ne l'aurait pas eu, il ne serait peut-êt»e

même pas né, si la duchesse de Marlborough avait été plus

complaisante envers la reine d'Angleterre. Son existence à

Naples dépendait d'une sottise de plus ou de moins à la cou*

de Londres. » l

Scribe, qui avait déjà prouvé par Bertrand et Raton - comment
il savait envisager « les petits côtés de l'histoire », et analyser

les passions mesquines d'où sortent les grands événements,
trouva dans l'anecdote du verre d'eau un sujet à sa mesure. Il

se garda bien de mettre en scène Marlborough lui-même,

personnage trop considérable pour ne pas tirer à lui tout

l'intérêt : il se contenta des intrigues de cour qu'il eut l'art

de compliquer par des intrigues de cœur. 11 fait commencer
son action au moment où l'ambassadeur de France, M. de Torcy,
sollicite de Henri de Saint-Jean, vicomte de Bolingbroke, une
lettre d'introduction auprès de la reine. BoMngbroke, alors

disgracié, entame une lutte avec la duchesse de Marlborough,
toute puissante à la cour, mais dont la reine Anne subit en
frémissant le pouvoir despotique. La milady Masham de
l'histoire nous est présentée sous le nom de miss Abigaïl

Churchill, cousine de la duchesse ; simple employée chez un
bijoutier de Londres, elle est fiancée à Masham, enseigne au
régiment des gardes, et elle sollicite un emploi à la cour. Mais
une lutte entre Bolingbroke et la duchesse ne suffirait pas à

intéresser les spectateurs. Scribe suppose que le jeune Masham
est protégé sans le savoir par la reine et par la duchesse, qui

(1) Voltaire, id. Moland, tome XVIII. p. 126. M. Moland ajoute
en note : « Peut-être est-ce la lecture de ce paragraphe qui donna
à Scribe l'idée de sa comédie du Verre d'eau. » C'est plutôt le passage
du Siècle de Louis XIV que nous citons plus naut. — (2) Voir cette

Dièce dans la collection des Classiques pour tous.
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sont ainsi des rivales en amour comme en politique. Boling-

broke excite la Jalousie de la duchesse, et le geste de colère

qui fait chavirer le verre d'eau sur la robe de la reine est ainsi

attribué à un mouvement du cœur. La duchesse est renvoyée,
Torcy est reçu par la reine Anne, et Abigaïl épouse Masham.
L'habileté de Scribe, qu'il faut bien voir où elle est, et admirer
pour ce qu'elle est, consiste à faire dépendre si étroitement les

uns des autres les événements politiques et les passions des
personnages, que le spectateur est persuadé qu'un lien fatal

les a réellement enchaînés. Quand Bolingbroke s'écrie, au
dénouement i « Lord Marlboroug renversé,... l'Europe pacifiée...

Bolingbroke ministre... Et tout cela, grâce à un verre d'eau ! »

cette réflexion, un peu puérile chez un historien, s'impose ici

comme la conclusion naturelle et logique d'une action qui,

scène par scène et réplique par réplique, l'a savamment pré-

parée.

Bien entendu, Scribe était au fond du même avis que les

critiques qui lui faisaient et qui lui font encore la leçon. Il

n'était pas moins intelligent, certes, que les Jules Janin et les

Th. Gautier. Il savait bien que les petits événements servent!

Feulement à déclancher, à une certaine minute, des solutions

dont les causes sont lointaines et profondes. Inutile par
conséquent, de réfuter avec pédantisme une thèse dont il

sentait lui-même la fragilité. Mieux vaut attirer l'attention

jsur la dextérité avec laquelle il a, sans altérer l'histoire, dégagé
de cette histoire même la part réelle des infinimenls peîils

dans ce superbe organisme. Il restait ainsi dans une vérité

relative que nous chercherions en vain dans le Roi s'amuse
et dans Buy Blas, et que son plus habile disciple Victorien

Sardou n'a pas su lui-même réaliser au même degré.

PERSONNAGES
Acteurs qui ont créé les 'ôles :

LA REINE ANNE M"« Plessi?.

LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH. no favo'ite M»« Mante.

HENRI DE SAINT-JEAN, vicomte de Roling-
BROKE M. MeN.IAUD.

MASHAM. enseigne au régiment des Gardes .... M. Maillard.
ABIGAIL, cousine de 'a duch°sse M lle Doze.

LE MARQUIS DE TOHCY. rnvoyê de Louis XIV. M. Fonta.
THOMPSON, huissier de la rhambre de In Heine.

Un membre du Parlement.

La scène se pa«se à Londres, au pnïnis ^aint-James. Les quatre
premiers actes dans un salon de réception. le dernier dans la cham-
bre de la Reine.
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ou

LES EFFETS ET LES CAUSES

ACTE PREMIER

Le théâtre représente un riche salon du palais Saint-James ;

porte au fond ; deux portes latérales ; a gauche du specta-

teur, une table et ce qu'il faut pour écrire ; à droite, un
guéridon,

SCÈNE PREMIÈRE

Le Marquis de TORCY, BOLINGBROKE, entrant par la

gauche du spectateur; MASHAM, dormant sur un fauteuil,

nrès de la porte à droite.

Bolingbroke. — Oui, monsieur le marquis, cette lettre

parviendra à la reine
;
j'en trouverai les moyens, je vous te

jure, et elle sera reçue avec les égards dus à l'envoyé d'un

grand roi.

M. de Torcy. — J'y compte, monsieur de Saint-Jean. Je
conlie mon honneur et celui de la France à votre loyauté, à

votre amitié.

Bolingbroke. — Vous avez raison... Ils vous diront tous

que Henri de Samt Jean est un libertin et un dissipateur;

espric brouillon et capricieux, écrivain passionné, orateur

turbulent, je le veux bien., mais aucun d'eux ne vous dira

que Henri de Saint-Jean ait jamais vendu sa plume, ou trahi

un ami.

M. de Torcy. — Je le sais, et je mets en vous mon seuJ

eepoir !

// sort.

SCÈNE II

BOLINGBROKE, MASHAM, endormi.

Bolingbroke. — O chances de la guerre et destinée des roiï

conquérants 1 1 ambassadeur de Louis XIV ne pouvoir obtenir

dans le palais Saint-James une audience de la reine Anne !

et, pour lui taire parvenir une note diplomatique, employer
autant d'adresse et de mystère que s'il s'agissait d'une galante
missive 1 .. Pauvre marquis de Torcy, si sa négociation ne
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réussit paq ... il en mourra i tant il aime son vieux souverain,

qui ce flatte encore d'une paix honorable et glorieuse... La
vieillesse est l'âge des mécomptes...

Masham, dormant. — Ah 1 qu'elle est belle 1

Bolingbroke. — Et la jeunesse, l'âge de? illusions . Voilà

un jeune officier à qui le bien vient en dormant 1

Masham, de même. — Oui, je t'aime, je t'aimerai toujours!

Bolingbroke. — Il rêve, le pauvre jeune homme I Eh 1

mais c'est le petit Masham, et je me trouve ici en pays de
connaissance...

Masham, dormanl toujours. — Quel bonheur 1 quelle brillante

fortune 1 c'est trop pour moi I

Bolingbroke, tui frappant sur l'épaule. — En ce cas, mon
cher partageons I

Masham, se levant el se frotlanl les yeux. — Hein 1 qu'est ce

que c'est... monsieur de Saint-Jean qui m'éveille I

Bolingbroke, riant. — Et qui vous ruine 1...

Masham. — Vous, à qui je dois tout... Pauvre écolier, pauvre
gentilhomme de province, perdu dans ia ville de Londres,

je voulais, il y a deux ans, me jeter dans la Tamise, faute de

vingt-cinq guinées, et vous m'en avez donné deux cents que
je vous dois toujours !...

Bolingbroke. — Pardieu, mon cher, je voudrais bien être

à votre place, et je changerais volontiers avec vous...

Masham. — Pourquoi cela ?

Bolingbroke. — Parce que j'en dois cent fois davantage.

Masham. — O ciel 1 vous êtes malheureux !

Bolingbroke. — Non pas 1 je suis ruiné, voilà tout ! mais

Jamais je n'ai été plus dispos, plus joyeux et plus libre...

Pendant cinq années, les plus longues de ma vie, riche et

ennuyé de plaisirs, j'ai mangé mon patrimoine... Il fallait

bien s'occuper... A vingt-six ans... tout était fini 1...

Masham. — Est-il possible ?

Bolingbroke. — Je n'ai pas pu aller plus vite !... Pour
rétablir mes affaires, on m'avait marié à une femme charmante...

impossible de vivre avec elle... un million de dot... autant

de défauts et de caprices... J'ai rendu la dot, j'y gagne encore !

Ma femme brillait à la cour, elle était du parti des Marlborough,

elle était whig... vous comprenez que je devais être tory ;
je

me suis jeté dans l'opposition : je lui dois cela I je lua dois

mon bonheur 1 car, depuis ce jour, mon instinct et ma vocation

se sont révélés 1 c'était l'aliment qu'il fallait à mon âme ardente

et inactive 1 Dans nos tourmentes politiques, dans nos orages

de tribune, je respire, je suis à l'aise, et comme le matelot

anglais sur la mer, je suis chez moi, dans mon élément, dans

mon empire... Le bonheur, c'est le mouvement 1... le malheur,

c'est le repos 1 Vingt fois, dans ma jeunesse inoccupée, et sur-
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tout dao3 mon ménage, j'avais eu comme vous l'idéede me tuer.

Masbam. — Est-il possible ?

Bolingbroke, — Oui... les jours où il fallait conduire ma
femme au bai 1 Mais maintenant je tiens à rester I je serais

désolé de partir I je n'en ai pas le temps. . je n'ai pas un
moment à moi.., membre de la chambre des communes et

grand seigneur journaliste... je parle le matin et j'écris le soir...

En vain Je ministère whig nous accable de ses triomphes, en
vain il domine en ce moment l'Angleterre et l'Europe... seul

avec quelques amis, je soutiens la lutte; et les vaincus ont
souvent troublé le sommeil des vainqueurs. Lord Marlborough,
à la tête de son armée, tremble devant un discours de Henri
de Saint-Jean, ou un article de notre journal VExaminateur.
Il a pour lui Je prince Eugène, la Hollande et cinq cent mille

hommes... J'ai pour moi Swift, Prior et Atterbury.. A lui

l'épée, à nous Ja presse !... nous verrons un jour à qui la

victoire... L'illustre et avare maréchal veut la guerre, qui
épuise le trésor et qui remplit le sien... moi, je veux la paix et

l'industrie qui, mieux que les conquêtes., doivent assurer la

prospérité de l'Angleterre. Voilà ce qu'il s'agit de faire com-
prendre à la reine, au parlement et au pays.

Masbam. — Ce n'est pas facile.

Bolingbroke. — Non... car Ja force brutale et matérielle,

les succès emportés à coups de canon étourdissent tellement le

vulgaire, qu'il ne lui vient jamais à l'idée qu'un général
vainqueur puisse être un sot. un tyran ou un fripon ... et lord

Marlborough en est un l je le prouverai... je le montrerai glis-

sant furtivement sa main victorieuse dans les coffres de l'Etat.

Masbam. — Ah 1 vous ne direz pas cela.

Bolongbroke. — Je l'ai écrit... je l'ai signé, . l'article est

là... il paraîtra aujourd'hui... je le répéterai demain, après-
demain... tous les jours... et il y a une voix qui finit toujours
par se faire entendre, une voix qui parle encore plus haut que
les clairons et les tambours... celle de la vérité I... Mais pardon...

je me croyais au parlement, et je vous fais subir un cours de
politique, à vous, mon jeune ami, qui avez bien d'autres
rêves en tête... des rêves de fortune et d'amour.
Masbam. — Qui vous l'a dit ?

Bolingbroke. — Vous-même 1 .. Je vous crois très discret

quand vous êtes éveillé ; mais je vous préviens qu'en dormant
vous ne l'êtes pas.

Masbam. — Est-il possible ?

Bolingbroke. — Je vous ai entendu vous féliciter en rêve
de votre bonheur, de votre fortune, et vous pouvez me nommer
sans crainte la grande dame à qui vous la devez.
Masbam. — Moi ?

Bolingbroke. — A moins que ce ne soit la mienne ( >
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auquel cas je ne vous demande rien 1... je comprendrai...
Masham. — Vous êtes dans l'erreur ! je ne connais pas de

grande dame I II est quelqu'un, j'en conviens, qui, sans se

faire connaître, m'a servi de protecteur... un ami de mon père...

vous peut-être ?...

Bolingbroke. — Non, vraiment...

Masham. — Vous êtes le seul cependant que je puisse soup-
çonner. Orphelin et sans fortune, mais fils d'un brave gentil-

homme tué sur le champ de bataille, j'avais eu l'idée de deman-
der une place dans la maison de la reine i la difficulté était

d'arriver à Sa Majesté, de lui présenter ma pétition ; et un
jour d'ouverture du parlement, je me lançai intrépidement
dans la foule qui entourait sa voiture

;
j'y touchais presque

lorsqu'un grand monsieur, heurté par moi, se retourne, et

croyant avoir affaire à un écolier, me donne sur le nez une
chiquenaude.
Bolingbroke. — Pas possible !

Masham. — Oui, monsieur... je vois encore son air insolent
et ricaneur... je le vois, je le reconnaîtrais entre mille, et si

jamais je le rencontre... Mais dans ce moment la foule, en'

nous séparant, m'avait jeté contre la voiture de la reine, à

qui je remis ma pétition... elle resta quinze jours sans réponse.
Enfin, je reçois une lettre d'audience de Sa Majesté !... Vous
jugez si je me hâtai de me rendre au palais, paré de mon mieux,
et à pied pour de bonnes raisons... J'étais près d'arriver,

lorsqu'à deux pas de Saint-James, et vis-à-vis d'un balcon
où se tenaient de belles dames de la cour, un équipage qui

allait plus vite que moi m'éclabousse de la tête aux pieds,

moi et mon pourpoint de satin, le seui dont je fusse proprié-

taire., et pour comble de fatalité, j'aperçois à la portière de
la voiture... ce même individu, l'homme à la chiquenaude...
qui riait encore... Ah ! dans ma rage, je m'élançai vers lui :

mais l'équipage avait disparu et furieux, désespéré, je rentrai

à mon modeste hôtel, ayant manqué mon audience.
Bolingbroke. — Et votre fortune 1

Masham. — Au contraire 1 je reçus le lendemain, d'une
personne inconnue, un riche habit de cour, et quelques jours

après, la place que je demandais dans la maison de la reine.

J'y étais à peine depuis trois mois, que j'avais reçu ce que je

désirais le plus au monde, un brevet d'insigne dans le régiment
des gardes.

Bolingbroke. — En vérité 1 Et vous n*avez aucun soupçon
sur ce protecteur mystérieux.
Masham. — Aucun !... il m'assure de sa constante faveur, si

je continue à m'en rendre digne... Je ne demande pas mieux.,

ce qui me paraît seulement gênant et ennuyeux, c'est qu'il

me défend de me marier ..
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Bolingbroke. — Ah ! bah I

Masham. — Craignant sans doute que cela ne nuise à mon
avancement.
Bolingbroke. riant. — C'est là la seule idée que cette défense

ait fait naître en vous ?

Masham. — Oui, sans doute.

Bolingbroke, de même. — Eh bien 1 mon cher ami, pour un
ancien page de la reine, et pour un nouvel officier dans les

gardes, vous êtes d'une innocence biblique...

Masham. — Comment cela ?

Bolingbroke, de même. — C'est que ce protecteur inconnu
est une protectrice...

Masham. — Quelle idée 1

Bolingbroke. — Quelque grande dame qui vous porte

intérêt...

Masham. — Non, monsieur... non, cela n'est pas possible 1

Bolingbroke. — Qu'y aurait-il d'étonnant ?... La reine

Anne, notre charmante souveraine, est une personne fort

respectable et fort sage, qui s'ennuie royalement... je veux
dire autant que possible !... mais à sa cour, on s'amuse beau-
coup !... toutes nos ladies ont de petits protégés, de jeunes
officiers fort aimables, qui. sans quitter le palais de Saint-

James, arrivent à des grades supérieurs.

Masham. — Monsieur !...

Bolingbroke. — Fortune d'autant plus flatteuse qu'elle

n'est due qu'au mérite personnel.

Masham. — Ah 1 c'est une indignité... et si je savais...

Bolingbroke, allant s'asseoir près de la table à gauche. —
Après cela, je peux me tromper, et si réellement c'est quelque
grand seigneur ami de votre père... laissez venir les événements...
laissez-vous faire 1 Ah 1 si on vous ordonnait de vous marier...

je ne dis pas... mais on vous le défend... il est clair que ce

n'est pas un ennemi... au contraire... et lui obéir n'est pas si

difficile...

Masham, debout près du fauteuil où est assis Bolingbroke. — M ais

{vraiment... quand on aime quelqu'un... quand on est aimé...

Bolingbroke. — J'y suis !... l'objet de vos rêves 1 la per-

sonne à qui vous pensiez tout à l'heure en dormant ?

Masham. — Oui, monsieur... la plus aimable, la plus jolie

fille de Londres, qui n'a rien... ni moi non plus... et c'est pour
elle que je désire les honneurs et la richesse. . j'attends, pour
l'épouser, que j'aie fait fortune.

Bolingbroke. — Vous n'êtes pas encore très avancé... et

elle de son côté ?

Masham. — Bien moins encore 1... orpheline comme moi,
demoiselle de boutique dans la Cité, chez un riche joaillier...

maître Tomwood...
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BoLiNGBROKE. — Ah ! mon Dieu I

Masham. — Qui vient de faire banqueroute... Elle se trouve
sans place et sans ressource.

Bolingbroke, se levant. — C'est la petite Abigall...

Masham. — Vous la connaissez V

Bolingbroke. — Parbleu, du vivant de ma femme... je

veux dire quand elle vivait près de moi... j'étais un abonné
assidu des magasins de Tomwood... ma femme aimait beaucoup
les diamants, et moi, la bijoutière... Vous aviez raison, Masham,
une fille charmante, naïve, gracieuse, spirituelle...

Masham. — Eh 1 mais, à la manière dont vous en parlez,

est-ce que vous en auriez été amoureux ?...

Bolingbroke. — Pendant huit jours ! et peut-être plus I

si je n'avais pas vu que je perdais mon temps... et je n'en ai

pas à perdre... maintenant surtout... mais j'ai gardé à cette

jeune fille une amitié véritable, et voici la première fois que
j'éprouve un regret... non d'avoir perdu ma fortune, mais de
l'avoir si mal employée... je serais venu à votre aide... je vous
aurais mariés... mais, pour le présent, des dettes, des créanciers

qui sortent de dessous terre... et, pour l'avenir, pas même
l'espérance... les biens de ma famille reviennent tous à Richard
Bolingbroke, mon cousin, qui n'a pas envie de me les laisser...

car, par malheur, il est jeune, et comme tous les sots, il se

porte à merveille... mais nous pourrions peut-être à la cour

chercher pour Abigaïl...

Masham. — C'est ce que je disais... une place de demoiselle

de compagnie, près de quelque grande dame qui ne soit ni

impérieuse, ni hautaine...

Bolingbroke, secouant la tête. — Ce n'est pas aisé à trouver.

Masham. — J'avais pensé à la vieille duchesse de Northum-
berland, qui, dit-on, cherche une lectrice.

Bolingbroke. — Cela vaut mieux... elle n'est qu'ennuyeuse
à périr.

Masham. — Et j'avais conseillé à Abigaïl de se présenter

chez elle ce matin ; mais l'idée seule de venir au palais de la

reine la rendait toute tremblante.

Bolingbroke. — N'importe, l'espoir de vous y trouver,

elle y viendra, et tenez, tenez, monsieur l'officier des gardes,

que vous disais-je ?... la voici.

SCÈNE 111

BOLINGBROKE, ABIGAÏL, MASHAM
Abigaïl. — Monsieur de Saint-Jean 1

Elle se retourne vers Masham à qui elle tend la main.
Bolingbroke. — Lui-même, ma chère enfant, et il faut que

vous soyez née sous une heureuse étoile 1... la première fois
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que vous venez à la cour, y trouver deux amis !... rencontre

bien rare en ce pays !...

Abigail, gaîment. — Oui, vous avez raison, j'ai du bonheur !...

surtout aujourd'hui...

Masham. — Vous voilà donc décidée à vous présenter chez

la duchesse de Northumberland ?

Abigail. — Vous ne savez pas, j'ai appris que la place était

donnée...

Masham. — Et vous êtes si joyeuse ?

Abigail. — C'est que j'en ai une autre !... plus agréable,

je crois... et que je dois...

Masham. — A qui donc ?

Abigail. — Au hasard.

Bolingbroke. — Cela vaut mieux ! c'est le plus commode
et le moins exigeant des protecteurs.

Abigail. — Imaginez-vous que parmi les belles dames qui

fréquentaient les magasins de M. Tomwood, il y en avait

une fort aimable, fort gracieuse, qui s'adressait toujours à

moi pour acheter... or, en achetant des diamants... on cause.

Bolingbroke. — Et miss Abigaïl cause très bien... '

Abigail. — Il me semblait que cette dame n'était pas très

heureuse dans son ménage... qu'elle était esclave dans son

intérieur, car elle me répétait souvent avec un soupir i Ah !

ma petite Abigaïl, que vous êtes heureuse ici, vous faites ce

que vous voulez... Si on peut dire cela... moi qui, enchaînée

à ce comptoir, ne pouvais le quitter... et ne voyais M. Masham
que le dimanche après la messe, quand il n'était pas de service

à la cour... Enfin, un jour, il y a près d'un mois, la belle dame
eut la fantaisie d'une toute petite bonbonnière en or, d'un

travail exquis... presque rien, trente guinées !... Mais elle avait

oublié sa bourse... et je dis : On enverra ce bijou à l'hôtel de

miiady... Mais milady.. que cela semblait embarrasser, hésitait

à nommer son hôtel, sans doute à cause de son mari... à qui

elle ne voulait pas dire... il y a des grandes dames qui ne

disent pas à leur mari., et je m'écriai : Gardez, gardez, milady,

je prends tout sur moi. — Vous daignez donc être ma caution?

répondit-elle, avec un sourire charmant... C'est bien... je

reviendrai !... — Mais pas du tout, c'est qu'elle ne revint pas...

Bolingbroke, riant. — La grande dame était une friponne.

Abigail. — J'en eus bien peur .. car un mois s'était écoulé...

M. Tomwood était bien mal dans ses affaires, et les trente

guinées dont j'avais répondu, je les devais à lui. . ou à ses

créanciers... C'était là ce qui me désolait, et dont pour rien

au monde je n'aurais osé parler à personne... mais j'étais décidée

à vendre tout ce que je possédais... mes plus belles robes,

même celle-ci qui me va bien, à ce qu'on dit.

Bolingbroke. — Très bien
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Masham. — Et qui vous rend encore plus jolie... si c'est

possible.

Abigail. — Voilà pourquoi j'avais tant de peine à me décider.

Enfin j'étais résolue... lorsque, hier au soir, une voiture s'arrête

à la porte, une dame en descend, c'était Milady... « Bien des

affaires trop longues à m'expliquer l'avaient retenue... et puis

elle ne pouvait sortir de chez elle à sa volonté, et elle tenait

cependant à venir elle-même s'acquitter... » Tout en parlant,

elle avait remarqué que j'avais encore des larmes dans les

yeux, quoique je me fusse hâtée de les essuyer à son arrivée.

Il fallut bien alors lui raconter et ma détresse, et ma position,

et l'embarras où je me trouvais. . elle avait tant de bonté.,

et moi tant de chagrin !.. Enfin, je lui parlai de tout, excepté

de M. Masham... et quand elle sut que je voulais, ce matin, me
présenter chez la duchesse de Northumberland... c'est elle qui

me dit i N'y allez pas, vous seriez trop malheureuse... d'ailleurs

la place est donnée... Mais moi mon enfant, je tiens dans le

monde et à la cour une maison assez considérable... où, par

malheur, je ne suis pas toujours la maîtresse... n'importe,

je vous y offre une place... voulez-vous l'accepter ?... Et je

me jetai dans ses bras en lui disant i Disposez de moi et de
ma vie... je ne vous quitterai plus, je partagerai vos peines

et vos chagrins... — C'est bien, me dit-elle avec émotion ;

présentez-vous demain au palais, et demandez la dame dont
je vous donne le nom. — Elle écrivit alors sur le comptoir
deux mots que j'ai pris, que j'ai là... et me voici...

Masham. — C'est très singulier...

Bolingbroke. — Et ce papier, peut-on le voir ?

Abigail, le lui donnant. — Certainement !...

Bolingbroke, souriant. — Ah ! ah ! rien qu'à sa bonté je

l'aurais devinée. (A Abigail.) Ce mot a été écrit devant vous,

par votre nouvelle protectrice ?

Abigail. — Oui vraiment... Est-ce que par hasard vous
connaîtriez cette écriture ?

Bolingbroke, froidement. — Oui, mon enfant .. c'est celle

de la reine.

Abigail, avec joie. — La reine ! est-il possible ?...

Masham, de même. — La reine vous donne une place auprès

d'elle... et sa protection 1 et son amitié 1 voilà votre fortune

assurée à jamais !

Bolingbroke, passant entre eux deux. — Attendez, mes amis,

attendez... ne vous réjouissez pas trop d'avance 1

Abigail. — C'est la reine qui l'a dit, et une reine est maîtresse

chez elle !

Bolingbroke. — Pas celle-là... Douce et bonne par carac-

tère, mais faible et indécise, n'osant prendre un parti sans

prendre l'avis de ceux qui l'entourent, elle devait nécessaire-

fi
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ment se laisser subjuguer par ses conseillers et ses favoris,

et il s'est trouvé près d'elle une femme à l'esprit ferme, résolu

el audacieux, au coup d'œil juste et prompt, qui vise toujours
droit et haut ! c'est lady Churchill, duchesse de Marlborough,
plus grand général que son mari lui même, plus adroite qu'il

n'est vaillant, plus ambitieuse qu'il n'est avare, plus reine

enfin que sa souveraine, qu'élis conduit et dirige par la main...

la main qui tient le sceptre.

Abigail. — La reine aime donc beaucoup cette duchesse ?

Bolingbroke. — Elle la déteste 1 en l'appelant sa meilleure

amie ! et sa meilleure amie le lui rend bien !

Abigail. — Et pourquoi ne pas rompre avec elle ?... pourquoi
ne pas se soustraire à une domination insupportable ?

Bolingbroke. — Cela, mon enfant, est plus difficile à vous
expliquer... Dans notre pays... en Angleterre, Masham vous le

dira, ce n'est pas la reine, c'est la majorité qui règne ; et le

parti whig, dont Marlborough est le chef, a non seulement pour
lui l'armée, mais le parlement 1 la majorité leur est acquise I

et la reine Anne, dont on vante le règne glorieux, est forcée

de subir des ministres qui lui déplaisent, une favorite qui la

tyrannise et des amis qui ne l'aiment pas. Bien plus... ses intérêts

de cœur, ses désirs les plus chers l'obligent presque à faire

la cour à l'altière duchesse, car son frère, le dernier des Stuarts,

que la nation a banni, ne peut être rappelé en Angleterre que
par un bill du parlement, et ce bill, c'est encore la majorité,

c'est Je parti Marlborough qui peu.t seul l'appuyer et le faire

réussir... La duchesse l'a promis... aussi tout cède à son
influence. Surintendante de la reine, elle ordonne, règle, décide,

nomme à tous les emplois, et un choix fait sans son aveu
excitera sa défiance, sa jalousie, son refus peut-être. Voilà

pourquoi, mes amis, la reine me paraît aujourd'hui bien hardie,

et la nomination d'Abigaïl bien douteuse encore !

Abigail. — Ah 1 s'il en est ainsi... si cela dépend seulement
de la duchesse, rassurez -vous, j'ai quelque espoir 1

Masham. — Et lequel ?

Abigail. — Je suis un peu sa parente.

Bolingbroke. — Vous, Abigaïl ?

Abigail. — Eh 1 oui vraiment. . par mésalliance ! un cousin
à elle, un Churchill s'était brouillé avec sa noble famille en
épousant ma mère !

Masham. — Est-il possible ?... parente de la duchesse !

Abigail. — Parente bien éloignée... et jamais je ne m'étais
présentée devant elle, parce qu'elle avait refusé autrefois de
recevoir et de reconnaître ma mère... mais moi... pauvre fille,

qui ne lui demanderai rien, que de ne pas me nuire... que de
ne pas s'opposer aux bontés de la reine...

Bolingbroke. — Ce n'est pas une raison... vous ne la con-

LE VERRE D EAU t
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naissez pas... Mais cette fois du moins je puis vous servir,

et je le ferai... dussé-je m'attirer sa haine !

Abigail. — Ah ! que de bontés !

Masham. — Comment les reconnaître jamais ?

Bolingbroke. — Par votre amitié.

Abigail. — C'est bien peu !

Bolingbroke. — C'est beaucoup !... pour moi homme
d'Etat... qui n'y crois guère. (Vivement.) Je crois à la vôtre

et j'y compte !... (Leur prenant la main.) Entre nous désormais,
alliance offensive et défensive !

Abigail, souriant. — Alliance redoutable 1

Bolingbroke. — Plus que vous ne croyez, peut-être, et

grâce au ciel la journée sera bonne 1 deux succès à emporter 1

la place d'Abigaïl... et une autre affaire qui ne tient au cœur...

une lettre que je voudrais à tout prix faire arriver ce matin
entre les mains de la reine... j'en attends et j'en cherche les

moyens... Ah ! si Abigail était nommée ! si elle était reçue

par les femmes de Sa Majesté, tous mes messages parviendraient

en dépit de la duchesse
Masham, vivement. — N'est-ce que cela ?... je puis vous

rendre ce service.

Bolingbroke. — Est-il possible I

Masham. — Tous les matins, à dix heures, et les voici bientôt,

je porte à Sa Majesté, pendant son déjeuner [Prenant le journal

sur la table à droite), la Gazelle du monde élégant et des gens à la

mode, qu'elle parcourt en prenant son thé; elle regarde les gra-

vures et parfois me dit de lui lire les articles de bals et de raouts.

Bolingbroke. — A merveille ! quel bonheur que la royauté
lise le journal des modes... c'est le seul qu'on lui permette.

(Glissant une lettre sous la couverture du journal.) La lettre du
marquis au milieu des vertugadins et des falbalas. Et pendant
que nous y sommes .. (Tirant un journal de sa poche.)

Abigail. — Que faites-vous ?

Bolingbroke. — Un numéro du journal L'Examinateur
que je glisse sous la couverture. Sa Majesté verra comment
l'on traite le duc et la duchesse de Marlborough... elle et toute

sa cour en seront indignées... mais ça lui donnera quelques
instants de plaisir... et elle en a si peu !... Voilà dix heures,

allez, Masham, allez !

Masham, sortant par la porte à droite. — Comptez sur moi !

SCÈNE IV

ABIGAIL, BOLINGBROKE
Bolingbroke. — Vous le voyez ! le traité de la triple alliance

produit déjà ses effets... c'est Masham qui nous protège et

nous sert I
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Abigail. — Lui ! peut-être !... mais moi qui suis si peu de

chose I

Bolingbroke. — Il ne faut pas mépriser les petites choses,

c'est par elles qu'on arrive aux grandes !... Vous croyez peut-

être, comme tout le monde, que les catastrophes politiques,

les révolutions, les chutes d'empire, viennent de causes graves,

profondes, importantes.. Erreur ! Les Etats sont subjugués

ou conduits par des héros, par des grands hommes ; mais ces

grands hommes sont menés eux-mêmes par leurs passions,

leurs caprices, leurs vanités ; c'est-à-dire par ce qu'il y a de

plus petit et de plus misérable au monde. Vous ne savez pas

qu'une fenêtre du château de Trianon. critiquée par Louis XIV
et défendue par Louvois. a fait naître la guerre qui embrase

l'Europe en ce moment ! C'est à la vanité blessée d'un courtisan

que le royaume a dû ses désastres ; c'est à une cause plus futile

encore qu'il devra peut-être son salut. Et sans aller plus loin ..

moi qui vous parle, moi Henri de Saint-Jean, qui jusqu'à

vingt-six ans fut regardé comme un élégant, un étourdi, un

homme incapable d'occupations sérieuses... savez-vous com-
ment tout d'un coup je devins un homme d'Etat comment
j'arrivai à la chambre, aux affaires, au ministère ?

Abigail. — Non, vraiment.
Bolingbroke. — Eh bien ! ma chère enfant, je devins

ministre parce que je savais danser la sarabande, et je perdis

le pouvoir parce que j'étais enrhumé.
Abigail. — Est-il possible ?

Bolingbroke, regardant du côté de V apparlts.ienl de la reine.

— Je vous conterai cela un autre jour, quand nous aurons le

temps. Et maintenant, sans me laisser abattre, je combats à

mon poste, dans les rangs des vaincus !...

Abigail. — Et que pouvez-vous faire ?

Bolingbroke. — Attendre et espérer 1

Abigail. — Quelque grande révolution ?...

Bolingbroke. — Non pas... mais un hasard, un caprice du
sort, un grain de sable qui renverse le char du triomphateur.

Abigail. — Ce grain de sable, vous ne pouvez le créer ?

Bolingbroke. — Non, mais si je le rencontre, je peux le

pousser sous la roue. Le talent n'est pas d'aller sur les brisées

de la Providence, et d'inventer des événements, mais d'en

profiter. Plus ils sont futiles en apparence, plus, selon moi,

ils ont de portée... les grands effets produits par de petites

causes... c'est mon système... j'y ai confiance, vous en verrez

les preuves.

Abigail, voyant la porte s'ouvrir. — C'est Masham qu
revient !

Bolingbroke. — Non, c'est mieux encore 1... c'est la triom-

phante et superbe duchesse..
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SCÈNE V

ABIGAIL. BOL1NGBROKE, LA DUCHESSE

Abigail, à demiuoix, et regardant du côté de la galerie, à

droite, par laqutlle la duchesse est censée s'avancer. — Quoi l

c'est là la duchesse de Marlborough ?...

Bolingbrcke, ae même. — Votre cousine... pas autre

chose...

Abigail. — Sans la connaître ie l'avais déjà vue... au
magasin. (A pari, et la regardant venir.) Eh oui... cette grande

dame qui est venue dernièrement acheter des ferrets en

diamants.
La Duchesse, qui s'est avancée en lisant un journal, lève

les yeux et aperçoit Botingbroke qu'elle sa'.ue. — Monsieur

de Saint-Jean 1

Bolingbroke. — Lui-même, madame la Duchesse qui

s'occupait de vous en ce moment.
La Duchesse. — Vous me faites souvent cet honneur, et

vos continuelles attaques ...

Bolingbroke — Je n'ai pas d'autre moyen de me rappeler

à votre souvenir.

La Duchesse, montrant le journal qu'elle tient à la main. —
Rassurez-vous, monsieur

;
je vous promets de ne pas oublier

votre numéro d'aujourd'hui.

Bolingbroke. — Vous avez daigné lire.,.'

La Duchesse. — Chez la reine, d'où je sors à l'instant.

Bolingbroke, troublé. — Ah ! c'est là...

La Duchesse. — Oui, monsieur !... l'officier des gardes de

service venait d'apporter le Journal des gens à la mode...

Bolingbroke. — Où je ne suis pour rien...

La Duchesse, avec ironie. — Je le sais l Depuis longtemps

votre règne est passé ! mais dans les feuilles de ce journal, et

à côté du vôtre, était une lettre du marquis de Torcy...

Bolingbroke. — Adressée à la reine...

La Duchesse. — C'est pour cela que je l'ai lue.

Bolingbroke, avec indignation. — Madame 1...

La Duchesse. — C'est du devoir de ma charge I Surinten-

dante de la maison de Sa Majesté, c'est par mes mains que

doivent passer d'abord toutes les lettres. Vous voilà averti,

monsieur, et quand il y aura contre moi quelque épigramme,

quelque bon mot que vous tiendrez à me faire connaître, vous

n'aurez qu'à les adresser à la reine, c'est le seul moyen de me
les faire lire !

Bolingbroke. — Je me le rappellerai, madame ; mais du

moins et c'est ce que je voulais, Sa Majesté connaît les propo-

sitions du marquis ?
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La Duchesse. — C'est ce qui vous trompe... je les avais lues,

cela suffisait .. le feu en a fait justice.

Bolingbroke. — Quoi I madame...
La Duchesse, lui faisant la révérence, et s'apprêtant à sortir,

aperçoit Abigall qui est resiée au fond du théâtre. — Quelle est

cette belle enfant qui se tient là timide et à l'écart... quel est

son nom ?

Abigail, s'auançanl et faisant la révérence. — Abigaïl.

La Duchesse, avec hauteur. — Ah ! la jolie bijoutière !...

C'est vrai, je la reconnais... Elle n'est vraiment pas mal, cette

petite... Et c'est là cette personne dont m'a parlé la reine ?...

Abigail, vivement. — Ah ! Sa Majesté a daigné vous parler...

La Duchesse. — Me laissant maîtresse d'admettre ou de

refuser... Et, puisque cette nomination dépend de moi seule,

je verrai, j'examinerai avec impartialité et justice.

Bolingbroke, à part. — Nous sommes perdus I

La Duchesse. — Vous comprenez, mademoiselle, qu'il faut

des titres.

Bolingbroke, s'avançant. — Elle en a.

La Duchesse, étonnée. — Ah I monsieur s'intéresse à cette

jeune personne !...

Bolingbroke. — A l'accueil affectueux que vous daignez lui

faire, j'ai cru que vous l'aviez deviné. '

La Duchesse. — Aussi je l'aurais admise avec plaisir ; mais
pour entrer au service de la reine, il faut tenir à une famille

distinguée.

Bolingbroke. — C'est par là qu'elle brille 1...

La Duchesse. — C'est ce qu'il faudra voir... il y a tant de
gens qui se disent nobles et qui ne le sont pas !...

Bolingbroke. — Aussi, mademoiselle qui craint de se trom-
per, n'ose vous avouer qu'on l'appelle Abigaïl Churchill.

La Duchesse, à pari. — O ciel I

Bolingbroke. —7- Parente fort éloignée, sans doute... mais
enfin, cousine de la duchesse de Marlborough, de la surinten-

dante de la reine, qui, dans sa sévère impartialité, hésite et

se demande si elle est d'assez bonne maison pour approcher de
Sa Majesté. Vous comprenez, madame, que pour moi, qui sui?

un écrivain usé et passé de mode, il y aurait dans le récit de
cette aventure, de quoi me remettre en vogue auprès de mes
lecteurs, et que le journal L'Examinateur aurait beau jeu

dès demain à s'égayer sur la noble duchesse, cousine de la

demoiselle de boutique... Mais rassurez-vous, madame, votre

amitié est trop nécessaire à votre jeune parente, pour que je

veuille la lui faire perdre ; et à la condition qu'elle sera aujour-

d'hui admise par vous dans la maison de Sa Majesté, je m'engage
sur 1 honneur à n'avoir jamais su rien de cette anecdote, quelque
piquante qu'elle soit.. J'attends votre réponse.
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La Duchessc, fièrement. — Je ne vous la ferai point attendre.

Je devais présenter mon rapport à la reine sur l'admission de
mademoiselle, et qu'elle soi ou non ma parente, cela ne chan-

gera rien à ma décision
;
je la ferai connaître à Sa Majesté ..

à elle seule !... Quant à vous, monsieur, il vous suffira de savoir

que je n'ai rien accordé à la menace, arme impuissante, du
reste, que je dédaigne ; et si j'y ai recours aujourd'hui, c'est

que vous m'y aurez forcée... Quand on est publiciste, monsieur

de Saint Jean, et surtout quand on est de l'opposition, avant

de vouloir mettre de l'ordre dans les affaires de i'Etat, il

faut en mettre dans les siennes. C'est ce que vous n'avez pas

fait... Vous avez des dettes énormes... près d'un million de

France, que vos créanciers impatients et désespérés m'ont
cédé pour un sixième payé comptant... J'ai tout racheté...

moi si avide, si intéressée .. Vous ne m'accuserez pas cette

fois de vouloir m'enrichir... (Souriant.) car ces créances sont,

dit-on, désastreuses... mais elles ont un avantage... celui

d'emporter la contrainte par corps... avantage dont je n'ai

pu profiter encore avec un membre de la chambre des com-
munes... mais demain finit la session, et si la piquante anecdote

dont vous parliez tout à l'heure paraît dans le journal du
matin, le journal du soir annoncera que son spirituel auteur,

M. de Saint-Jean, compose en ce moment, à Newgate, un traité

sur l'art de faire des dettes... Mais je ne crains rien, monsieur,

vous êtes trop nécessaire à vos amis et à l'opposition pour

vouloir les priver de votre présence ; et quelque pénible que

soit le silence pour un orateur aussi éloquent, vous compren-

drez mieux que moi encore la nécessité de vous taire.

Elle fait la révérence et sort.

SCÈNE VI

ABIGAIL. BOLINGBROKE

Abigail. — Eh bien ! qu'en dites-vous ?

Bolingbroke, gaiement. — Bien joué, vrai Dieu !... très

bien... c'est de bonne guerre... J'ai toujours dit que la duchesse

était une femme de tête et surtout d'exécution. Elle ne menace

pas ; elle frappe... Et cette idée de me tenir sous sa dépendance

en acquittant mes dettes... c'est admirable 1 surtout de sa

part... Ce que n'auraient pas fait mes meilleurs amis, elle l'a

fait... elle a payé pour moi... il faut alors qu'elle ait une haine .

qui excite mon émulation et mon courage... Allons, Abigail,

du cœur !

Abigail. — Non, non .. je renonce à tout... il y va de votre

liberté !

Bolingbroke, gaiement. — C'est ce que nous verrons I et
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par tous les moyens possibles. (Regardant une pendule qui

est sur un des panneaux à droite.) Ah ! mon Dieu ! vcici l'heure

de la chambre... je ne peux y manquer !... je dois parler contre

le duc de Marlbcrough qui demande des subsides... Je prouverai

à la duchesse que je m'entends en économie... je ne voterai

pas un schilling.. Adieu ! je compte sur Masham, sur vous,

et sur notre alliance !...

Il sert par la perte à gauche.

SCÈNE VU
ABIGAIL puis MASHAM

ABrGATL, prête à partir — Belle alliance ! où tout va mal..
-

excepté pour Arthur cependant I

Masham acecurant pâle tt effrayé par la perte du fond. —
Ah I grâ:e au ciel, vous voilà ! je vous cherchais.

abjgail. — Qu'y a-t-il donc ?

Masham — Je suis perdu !

Abigail. — Et lui aussi !...

Masham. — Dans le parc de Saint-James et au détour d'une
allée solitaire... je viens tout à coup de me trouver face à

face avec lui.

Abjgail. — Qui donc ?

Masham. — Mon mauvais génie, ma fatalité... vous savez..

l'homme à la chiquenaude. Du premier coup d'œil, nous
nous étions reconnus, car en me regardant il riait. . (Avec
rage.) Il riait encore ! ! ! Et alors, sans lui dire un mot, sans

même lui demander son nom. . j'ai tiré mon épée, lui, la sienne,

et... et... il ne rit plus.

Abigail. — 11 est mort ?

Masham. — Oh ! non... non... je ne crois pas... mais je l'ai

vu chanceler. J'ai entendu du monde qui accourait, et me
rappelant ce que j'entendais dire l'autre jour... ces lois si

sévères sur le duel..

Abigail. — Peine de mort.
Masham. — Si on veut... cela dépend des personnes.

Abigail.— N'importe, il faut quitter Londres.
Masham. — C'est ce que je ferai dès demain.
Abigail. — Dès ce soir.

Masham. — Mais vous... mais M. de Saint-Jean ?

Abigail. — Il va être arrêté pour dettes, et je n'aurai pas
ma place ! mais c'est égal... Vous d'abord... vous avant tout...

éloignez-vous !...

Masham. — Oui ; mais avant de partir, je voulais au moins
vous dire que je n'aimerais jamais que vous... je voulais

vous voir... vous embrasser ..
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Awgail. vivement — Aicis. dépêchez vous donc l...

Masham, se fêlant dans ses iras — Ah I

Abigail. se dégageant. — Adieu 1 ... adieu... et si vous
m'aimez, qu'on ne vous revoie plus !

Tous deux se séparent et s éteignent,

PIB DU PREMIER ACTE

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

LA REINE, THOMPSON

La Reine. — Tu dis. Thompson, que ce sont des membres
de la Chambre des communes ?

Thompson. — Oui madame... qui demandaient audience à

Votre Majesté.

La Reine, û part. — Encore des adresses et des discours...

quand je suis seule
; quand la duchesse est ce matin à Windsor.

(Hau.) Tu as répondu que des affaires importantes . des

dépêches arrivées à l instant...

Thompson. — Oui, madame ; c'est ce que je dis toujours.

La Reine. — Et que je ne recevais pas...

Thompson. — Avant deux heures... Ils m'ont alors remis
ce papier, en ajoutant qu'ils viendront à deux heures présenter

leurs hommages et leurs réclamations à Votre Majesté.

La Reine. — La duchesse y sera... cela la regarde; c'est

bien le moins qu'elle m'épargne ce soin-là... J'en ai tant

d'autres... {A Thompson.) Sais-tu quels étaient ces honora-
bles 7

Thompson. — Ils étaient quatre, et je n'en connaissais que
deux, pour les avoir vus ici quand ils étaient ministres, et

qu'à leur tour ils faisaient attendre les autres.

La Reine, vivement. — Qui donc ?

Thompson. — Sir Harley et M. de Saint-Jean.

La Reine. — Oh !.. et sont-ils partis î

Thompson. — Oui. madame.
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La Reine. — Tant pis. . je suis fâchée de ne pas les avoir

reçus... M. de Saint-Jean, surtout !... Quand il était au pouvoir...

tout allait au mieux... mes matinées étaient moins longues ..

je ne m'ennuyais pas tant... et aujourd'hui, en l'absence de
la duchesse, cela se rencontrait à merveille... c'était comme
un fait exprès... un bon hasard... J'aurais pu causer avec lui,

et l'avoir renvoyé... c'est d'une maladresse...

Thompson.— M œe la Duchesse me l'avait tant recommandé
;

règle générale i toutes les fois que lf. de Saint-Jean se présen-

tera...

La Reine. — Oh !... c'est la duchesse !... c'est différent !

Et M. de Saint-Jean n'a rien dit ?

Thompson. — C'est lui qui venait d'écrire dans le salon

d'attente, le papier que j'ai remis à Votre Majesté.

La Reine, prenant vivement le papier sur la table. — C'est

bien... Laisse-moi...

Thompson sort.

La Reine, lisant. — « Madame, mes collègues et moi deman-
« dions audience à Votre Majesté 1 Eux pour affaires d'Etat.
« et moi, pour jouir de la vue de ma souveraine qui, depuis
« si longtemps, m'est interdite. » Pauvre sir Henri ! « Que la

« duchesse éloigne de vous ses ennemis politiques, je le conçois
;

« mais sa défiance va jusqu'à repousser une pauvre enfant
« dont la tendresse et les soins eussent adouci les ennuis dont
« on accable Votre Majesté. — On lui refuse la place que vous
« vouliez lui donner près de vous, en alléguant qu'elle est

« sans famille ; et je vous préviens, moi, qu'Abigaïl Churchill
« est cousine de la duchesse de Marlborough. » (S' arrêtant.)

i Est-il possible ?.. (Lisant), f Ce seul fait vous donnera la

« mesure du reste... que Votre Majesté en profite et veuille bien
• en garder le secret à son fidèle serviteur et sujet, etc. » Oui ..

oui, c'est la vérité. — Henri de Saint-Jean est un de mes
fidèles serviteurs... mais ceux-là, je ne suis pas libre de les

accueillir... lui, surtout, ancien ministre, je ne puis le voir
sans exciter la défiance et les plaintes des nouveaux ! Ah !

quand ne serai-je plus reine, pour être ma maîtresse ! Dans
le choix même de mes amis, demander avis et permission aux
conseillers de la Couronne, aux Chambres, à la majorité... à

tout le monde enfin... c'est à n'y pas tenir... c'est un esclavage
odieux, insupportable ; et ici du moins, je ne veux plus obéir

à personne
;
je serai libre chez moi, dans mon palais. — Oui,

et quoi qu'il puisse arriver, j'y suis décidée. (Elle sonne.

Thompson parait.) Thompson, rendez-vous à l'instant dans la

Cité, chez maître Thomwood le joaillier... vous demanderez
miss Abigaïl Churchill, et vous lui direz qu'elle vienne à

l'instant même au palais. — Je le veux, je l'ordonne, moi, la

reine, allez 1
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Thompson. — Oui, Madame.
(Il sort.)

La reine. — L'on verra si quelqu'un ici a le droit d'avoir

une autre volonté que la mienne ; et d'abord la duchesse

dont l'amitié et les conseils continuels... commencent depuis

longtemps à me fatiguer... Ah 1 c'est elle !...

(Elle s'assied et serre dans son sein la lettre de Boling-

broke. )

SCÈNE II

LA REINE, LA DUCHESSE, entrant

par la porte du fond

La Duchesse a remarqué ce mouvement, et s'approche de la

reine qui reste assise et lui tourne le dos. — Oserais-je demander
à Sa Majesté de ses nouvelles ?

La Reine, sèchement. — Mauvaises... je suis souffrante...

indisposée...

La Duchesse. — Sa Majesté aurait eu quelques contra-

riétés ?...

La Reine, de même. — Beaucoup !

La Duchesse. — Mon absence, peut-être...

La Reine, de même. — Oui, sans doute... je ne vois pas la

nécessité d'aller ce matin à Windsor... quand je suis ici accablée

d'affaires, obligée d'écouter des réclamations et des adresses

du parlement.

La Duchesse. — Vous savez donc ce qui se passe ?

La Reine. — Non vraiment...

La Duchesse. — Une affaire très grave... très fâcheuse...

La Reine. — Ah 1 mon Dieu.

La Duchesse. — Qui excite déjà dans la ville une cer-

taine fermentation. Je ne serais pas étonnée qu'il y eût du
bruit...

La Reine. — Mais c'est affreux... On ne peut donc pas être

tranquille ? Nous avions pour aujourd'hui, avec ces dames,
une promenade sur la Tamise...

La Duchesse. — Que Votre Majesté se rassure, nous veille-

rons à tout... Nous avons fait arriver à Windsor un régiment

de dragons qui, au premier bruit, marcherait sur Londres. Je

viens de m'entendre avec les chefs, tous dévoués à mon mari

et à Votre Majesté.

La Reine.— Ah ! c'est pour cela que vous étiez à Windsor ?..

La Duchesse. — Oui, madame... et vous m'accusiez...

La Reine. — Moi, duchesse ?...

La Duchesse. — Ah ! vous m'avez fort mal accueillie... j'ai

vu que j'étais en disgrâce.
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La Reine. — Ne m'en veuillez pas duchesse, j'ai aujourd'hui
les nerfs dans un état d'agacement...

La Duchesse. — Dont je devine la cause .. Votre Majesté
aura reçu quelque fâcheuse nouvelle...

La Reine. — Non vraiment...

La Duchesse. — Qu'elle veut me laisser ignorer r>e peur de
m'affliger ou de m'inquiéter... je connais sa bonté...

La Reine. — Vous êtes dans l'erreur.

l.a Duchesse. — Je l'ai vu... car à mon arrivée, vous avez
caché un papier avec un empressement et une émotion tels,

qu'il m'a été facile de deviner que cela me concernait...

moi !...

La Reine. — Non, duchesse
; je vous le jure... Il s'agit

tout uniment d'une jeune fille... (Tirant la lettre de son sein)

qui m'est recommandée par cette lettre... une jeune fille que
je veux... que je désire placer auprès de moi...

La Duchesse, souriant. — En vérité !... rien de mieux
alors ; et si Votre Majesté veut permettre...

La Reine, serrant la lettre. — C'est inutile... je vous en ai

déjà parlé... c'est la petite Abigaïl.

La Duchesse, à part. — O ciel !... (Haut) et celui qui
vous la recommande si vivement..

La Reine.— Peu importe... j'ai promis de ne pas le nommer...
et de ne pas montrer sa lettre.

La Duchesse. — A cela seul, je le devine !... c'est M. de
Saint-Jean.

La Reine, troublée. — Je ne dis pas que...

La Duchesse, vivement. — C'est lui, madame, j'en suis

sûre...

La Reine. — Eh bien ! oui... c'est la vérité I

La Duchesse, avec une colère qu'elle s'efforce de contenir. —
Ah ! je comprends que nos ennemis l'emportent, puisque notre
reine nous livre à eux, au moment où nous combattons pour
elle... Oui, Madame, aujourd'hui même, a été présenté au
parlement le bill qui rappelle en Angleterre le prince Edouard,
votre frère, et qui le déclare après vous l'héritier du trône. Ce
bill, qui déjà soulève la répugnance de la nation et les mur-
mures du peuple, c'est nous qui le soutenons contre Henri
de Saint-Jean et le parti de l'opposition, au risque d'y perdre
notre popularité, et plus tard notre pouvoir. Voilà ce que
nous faisons pour notre souveraine ; et elle, loin de nous
seconder, entretient pendant ce temps des correspondances
secrètes avec nos adversaires déclarés ; et c'est pour eux
enfin, qu'elle nous abandonne et nous trahit...

La Reine, à part, avec impatience. — Encore une scène de
plaintes et de jalousie... en voilà pour toute la journée. (Haut.)
Eh ! non, duchesse... tout cela n'existe que dans votre imagi-
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nation, qui dénature et exagère tout. Cette correspondance n'a

rien de politique, et ce qu'elle renferme est d'une nature
telle...

La Duchesse. — Que Votre Majesté craint de me la mon-
trer...

La ReixNE, avec impatience. — Par égard pour vous (la lui

donnant) car elle contient des faits que vous ne pouvez
nier.

La Duchesse, parcourant la lettre. — N'est-ce que cela ?

l'attaque est peu redoutable.

La Reine. — Ne vous êtes-vous pas opposée à l'admission

d'Abigaïl ?

La Duchesse. — Et c'est ce que je ferai encore de tout
mon crédit auprès de Votre Majesté.

La Reine. — Il n'est donc pas vrai, comme on l'assure,

qu'elle est votre cousine ?...

La Duchesse. — Si, Madame... j'en conviens, je l'avoue

hautement ; c'est pour cela même que je n'ai point voulu Ja

placer auprès de vous. On m'accuse depuis si longtemps, moi
surintendante de votre maison, de donner tous les emplois à

mes amis, à mes parents, à mes créatures ; de n'entourer
Votre Majesté que de ma famille ou de gens de ma dévotion...

Nommer Abigaïl serait donner contre moi un prétexte de plus

à la calomnie ; et Votre Majesté est trop juste et trop géné-
reuse pour ne pas me comprendre.
La Reine, avec embarras et à moitié convaincue. — Oui cer-

tainement... je comprends bien... mais j'aurais voulu cepen-

dant que cette pauvre Abigaïl...

La Duchesse. — Ah ! soyez tranquille sur son sort
; je lui

trouverai loin de vous, loin de Londres, une position brillante

et honorable C'est ma cousine, c'est ma parente.

La Reine. — A la bonne heure...

La Duchesse. — Et puis d'ailleurs, l'intérêt que Votre
Majesté daigne lui porter... Je suis heureuse quand je puis

prévenir ou deviner ses intentions... C'est comme ce jeune
homme... cet enseigne dans les gardes, que l'autre jour Votre
Majesté Dvait eu l'air de me recommander.
La Reine. — Moi ?... qui donc ?

La Duchesse. — Le petit Masham, dont elle m'avait fait

l'éloge.

La Reine, avec un peu d'émotion. — Oui, c'est vrai, un
jeune militaire qui, tous les matins, me lit le journal des Modes
La Duchesse. — J'ai trouvé moyen de le faire passer

officier aux gardes. Une occasion admirable, dont personne ne
se doutait, pas même le maréchal, qui a signé presque sans

le savoir... et ce matin le nouveau capitaine viendra remercier

Votre Majesté
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La Reine, avec joie. — Ah !... il viendra 1

La Duchesse. — Je l'ai mis sur la liste d'audience.

La Reine — C'est bien ! je le recevrai. Mais si les journaux

de l'opposition crient à l'injustice, à la faveur...

La Duchesse — C'est le maréchal... ça le regarde... ce

n'est plus un emploi dans votre maison.
La Reine, allant s'asseoir près de la table à gauche. — C'est

juste I

La Duchesse. — Vous voyez bien que, quand cela est

possible, je suis la première à vous seconder.

La Reine, assise, et se tournant vers elle. — Vous êtes si

bonne !

La Duchesse, debout près du fauteuil. — Mon Dieu non !

au contraire... je le sens bien... mais j'aime tant Votre Majesté,

je lui suis si dévouée !

La Reine, à part. — Après tout, c'est vrai î

La Duchesse. — Et les rois ont si peu d'amis véritables !

d'amis qui ne craignent pas de les fâcher, de les heurter, de

les contrarier... Que voulez-vous ! je ne sais ni flatter, ni

tromper
;
je ne sais qu'aimer...

La Reine. — Oui, vous avez raison, duchesse, l'amitié est

une douce chose...

La Duchesse. — N'est-il pas vrai ?... Qu'importe le carac-

tère ? le cœur est tout... (La reine lui tend la main, que la

('uchesse porte à ses lèvres.) Votre Majesté me promet qu'il ne

sera plus question de cette affaire... elle a pensé me faire

perdre vos bonnes grâces... elle m'a rendue si malheureuse...

La Reine. — Et moi aussi !

La Duchesse. — Le souvenir en serait trop pénible. Qu'elle

soit à jamais oubliée.

La Reine. — Je vous le promets.
La Duchesse. — Ainsi c'est convenu, vous ne reverrez plus

cette petite Abigaïl ?...

La Reine. — Certainement.

SCÈNE 111

Les précédents ; THOMPSON, ABIGAÏL

Thompson. — Miss Abigaïl Churchill !

La Duchesse, à part, et s' éloignant. — O ciel !

La Reine, avec embarras. — Au moment même où nous en

parlions. .. c'est un singulier hasard.

Abigaïl. — Votre Majesté m'a ordonné de me rendre auprès

d'elle.

La Reine. — C'est-à-dire... ordonné... j'ai dit que je désirais...

J'ai dit î Voyez si cette jeune personne...
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La Duchesse. — C'est juste... il faut bien que Votre Majesté
la voie, pour lui annoncer que sa demande ne peut être admise...

Abigail. — Ma demande... je n'aurais jamais osé... c'est

Sa Majesté qui d'elle-même, et dans sa bonté, a daigné me
proposer...

La Reine. — C'est vrai !... mais des raisons majeures... des
considérations politiques...

Abigail, sourianl. — Pour moi !...

La Reine. — M'obligent à regret à renoncer à un rêve que
j'aurais été heureuse de réaliser... Ce n'est plus moi... c'est

madame la duchesse, votre parente, qui désormais se charge
de votre sort... Elle m'a promis pour vous, loin de Londres,
une position honorable... (Avec dignité, passant près de la

duchesse et prenant le milieu du théâtre) et j'y compte...
Abigail, à part. — O ciel !

La Duchesse. — Je m'en occuperai dès aujourd'hui ..

(A Abigail.) Attendez-moi, je vous parlerai en sortant de chez
la reine, à qui mon devoir est d'obéir en tout.

La Reine, à demi-voix, à Abigail. — Remerciez-là donc !...

(Abigail reste immobile; mais pendant que la duchesse

remonte le théâtre, elle baise vivement la main de la

reine.)

Abigail, à part. — Pauvre femme I

(La reine s'éloigne avec la duchesse par la porte à droite.)

SCÈNE IV

Abigail, seule, et regardant sortir la reine. — Ah ! que je la

plains !... 11. de Saint-Jean avait raison... il les connaît bien...

ce n'est pas celle-là qui est reine, c'est l'autre !... et je me
laisserais protéger, c'est-à-dire tyranniser par elle !... Plutôt

mourir !... Je refuserai... Et cependant maintenant plus que
jamais nous aurions besoin d'amis et de protecteurs, car

depuis hier, depuis le départ d'Arthur, je n'ai pas vu M. de
Saint-Jean... Je ne sais ce qu'il devient... de sorte que j'ai

peur toute seuie... (Avec effroi.) C'est ici, dans le palais de la

reine, dans les jardins de Saint-James... avec un grand sei-

gneur, sans doute, qu'il s'est battu... Il n'y a pas de grâce à

espérer, et s'il n'a pas déjà gagné le continent, c'en est fait

de ses jours. Ah ! je ne demande plus rien pour moi, mon
Dieu !... et j'avais tort de me plaindre... L'abandon, la misère,

j'accepte tout sans murmurer. Qu'il soit sauvé, qu il vive, et

je renonce au bonheur... je renonce à mon mariage.
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SCÈXE V

COLINGBROKE, ABIGAIL

Bolingdroke. qui est entré à la fin de la scène précédente.

— Eh I pourquoi donc, palsambleu ! moi je ne renonce à

rien...

Abigail. — Ah ! monsieur Henri, vous voilà... venez,

venez... je suis bien malheureuse, tout est contre moi, tout

m'abandonne.
Bolingbroke, gaiement. — C'est dans ces moments-là que

mes am.s me voient arriver. Voyons, ma petite Abigaïl, qu'y
a-t-i! ?

ABrGAiL. — H y a que cette fortune que vous nous aviez

promise...

Bolingbroke — Elle a tenu parole .. elle est venue exacte
au rendez-vous.

Abigail, étonnée. — Comment cela ?

Bolingbroke. — Ne vous ai-je pas parlé de lord Richard
Bolingbroke, mon cousin.

Abigail. — Non vraiment.

Bolingbroke. — Le pius impitoyable de mes créanciers,

quoiqu'il fût comme moi de l'opposition ! C'est lui qui avait

avait vendu mes dettes à la duchesse de Marlborough. Du
reste, l'être le plus nul, le pius incapable.

Abigail. — Je ne croirai jamais qu'il fût de la famille.

Bolingbroke. — Il en était le chef. A lui tous les biens...

à lui l'immense fortune des Bolingbroke...

Abigail. — Eh bien ! ce cousin...

Bolingbroke, riant. — Regardez-moi bien. N'ai-je pas l'air

d'un héritier ?

Abigail. — Vous, monsieur de Saint-Jean ? ..

Bolingbroke. — Moi-même... maintenant lord Henri
de Saint-Jean, vicomte de Bolingbroke, seul et dernier membre
de cette illustre famille, et possesseur d'un superbe héritage,

pour lequel je viens demander justice à la reine.

Aeigail. — Comment cela ?

Bolinbgrok, lui montrant la porte du fond qui s'ouvre. —
Avec mes honorables collègues que voici... les principaux
membres de l'opposition.

Abigail. — Et pourquoi donc ?

Bolingbroke, à demi-voix. — Outre l'héritage, mon cousin
laisse encore des espérances... celles d'une émeute dont sa

mort sera peut-être la cause ; c'est le premier service qu'il

rend à notre parti... Et jamais, à coup sûr, il n'aura fait autant
de bruit de son vivant. Silence !... c'est la reine !...
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SCÈNE VI

ABIGAIL, BOLINGBROKE, LA REINE, la duchesse
DE MARLBOROUGH, sir HARLEY membres de
l'opposition, dames d'honneur.

(Abigalt est à droite du spectateur; plusieurs seigneurs

et dames de la cour viennent se placer auprès d'elle.

Sir Harleij et les membres de Vopposition à gauche, se

groupent autour de Bolingbroke. La Reine, la duchesse

et les dames d'honneur sortent des appartements à droite,

et se placent au milieu du théâtre.)

Bolingbroke, cherchant ses expressions, el s'efforçant de

s'échauffer — Madame, c'est un sincère ami de son pays et de
plus un parent désolé, qui accourt au nom de la patrie en

pleurs, demander justice et vengeance. Le détenseur de nos

libertés, lord Richard, vicomte de Bolingbroke, mon noble

cousin... hier, dans votre palais... et dans les jardins de Saint-

James...

Abigail, à part. — O ciel 1...

Bolingbroke. — A été frappé en duel... si l'on peut appeler

duel un combat sans témoins, où son adversaire, protégé dans
sa fuite, a été soustrait à l'action des lois...

La Duchesse. — Permettez...

Bbolingbroke. — Et comment ne pas croire alors que
ceux qui l'ont fait évader sont ceux qui avaient armé soif

bras... comment ne pas croire que le ministère... i A la duchesse

el aux seigneurs, qui témoignent leur impatience et haussent tes

épaules.) Oui, madame, je l'accuse, et les cris du peuple irrité

parlent encore plus haut que moi... j'accuse les ministres. ,

j'accuse leurs partisans, leurs amis... je ne nomme personne,

mais j'accuse tout le monde... d'avoir voulu se défaire, par

trahison, d'un adversaire aussi redoutable que lord Richard
Bolingbroke, et je viens déclarer à Sa Majesté que si de?

troubles sérieux éclatent aujourd'hui dans sa capitale, ce n'est

pas à nous, ses fidèles sujets, qu'elle doit s'en prendre, mais à

ceux qui l'entourent, et dont l'opinion publique réclame

depuis longtemps le renvoi

La Duchesse, froidement. — Avez-vous terminé ?

Bolingbroke. — Oui. Madame.
La Duchesse. — Maintenant, voici la vérité, prouvée par

les rapports authentiques que j'ai reçus ce matin
Abigail, à part. — Je meurs d'effroi.

La Duchesse. — Il est malheureusement trop vrai qu'hier,
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dans une allée du parc de Saint-James, Jord Richard s'est

battu en duel...

Bolingbroke. — Avec qui ?

La Duchesse. — Avec un cavalier, dont il ignorait lui-

même le nom... et la demeure...

Bolingbroke. — Je demande à Voire Majesté si cela est

vraisemblable...

La Duchesse. — Cela est cependant... ce sont les dernières

paroles de lord Richard entendues par le peu de personnes qui

étaient là... des employés du palais. . que vous pouvez voir et

interroger.

Bolingbroke. — Je ne doute point de leur réponse ! les

places honorables qu'ils occupent en sont un sûr garant. Mais
enfin... si, comme madame la duchesse le prétend, le véritable

coupable est échappé, sans qu'on l'aperçut, ce qui supposerait
une grande connaissance des appartements et détours du
palais, comment se fait-il qu'on n'ait pris aucune mesure pour
le découvrir ?

Abigail, à part. — C'est fait de nous !

Bolingbroke. — Comment se fait-il que nous soyons
obligés de stimuler le zèle, d'ordinaire si actif, de madame la

surintendante, qui, par sa charge, a l'entière surveillance et

la haute main dans la maison de la reine ?... comment les

ordres les plus sévères ne sont-ils pas déjà donnés ?

La Duchesse. — Ils le sont !

Abigail, à part. — O ciel !

La Duchesse. — Sa Majesté vient de prescrire les mesures
les plus rigoureuses dans cette ordonnance.
La Reine. — Dont nous confions l'exécution à madame la

duchesse (la remettant à Bolingbroke) et à vous, monsieur
de Saint-Jean... je veux dire milord Bolingbroke, à qui ce

titre, et les liens du sang qui vous unissaient au défunt,
imposent plus qu'à tout autre le devoir de poursuivre et de
punir le coupable.
La Duchesse. — On ne dira plus, je l'espère, que nous le

protégeons et que nous voulons le soustraire à votre ven-
geance.

La Reine. — Mylord et messieurs, êtes-vous satisfaits ?

Bolingbroke. — Toujours, quand on a vu Votre Majesté
et qu'on a pu s'en faire entendre.

(La reine salue de la main Bolingbroke el &es collègues

qui s'inclinent profondément, et rentre avec la duchesse

et ses femmes dans ses appartements à droite. Le reste

de la foule s'éccule par les portes du fond )

LE VERRE D EAU
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SCÈNE VII

BOLINGBROKE, ABIGAIL

(Abigail suit un instant les membres de l'opposition qui
se retirent par la porte du fond, puis elle redescend le

théâtre à gauche.)

Bolingbroke. — A merveille !... mais s'ils croient que c'est

fini... ils se trompent bien... grâce à cette ordonnance, j'arrê-

terai plutôt toute l'Angleterre... (Se retournant vers Abigail
qui, se soutenant à peine, s'appuie sur un fauteuil à gauche.)
Ah ! mon Dieu ! qu'avez-vous donc ?

Abigail. — Ce que j'ai ! vous venez de nous perdre.

Bolingbroke. — Comment cela ?

Abigail. — Ce coupable que vous avez dénoncé à la ven-
geance du peuple et de la cour... celui que vous êtes chargé de
poursuivre... d'arrêter. . de faire condamner ...

Bolingbroke. — Eh bien I

Abigail. — Eh bien... c'est Arthur 1

Bolingbroke. — Quoi ? ce duel... cette rencontre...

Abigail.— C'était avec lord Bolingbroke votre cousin, qu'il

ne connaissait pas... mais qui depuis longtemps l'avait insulté.

Bolingbroke, poussant un cri. — J'y suis ! l'homme à la

chiquenaude... Oui, ma chère, une véritable chiquenaude...
c'est elle qui a été la cause de tout... d'un duel, d'une émeute...
du superbe discours que je viens de pronocer .. et plus encore,
d'une ordonnance royale.

Abigail. — Qui vous prescrit de l'arrêter ?

Bolingbroke, vivement. — L'arrêter ! allons donc 1 Celui A
qui je dois tout, un rang, un titre et des millions I non... non...
je ne suis pas assez ingrat, assez grand seigneur pour cela.

(Prenant l'ordonnance qu'il veut déchirer.) Et plutôt, morbleu...
(S'arrêtant.) O ciel !... et tout un parti qui compte sur moi. .

et l'opposition entière que j'ai déchaînée contre ce malheureux
duel. . et puis enfin, aux yeux de tous, c'est mon parent...

c'est mon cousin...

Abigail. — Que faire, mon Dieu !

Bolingbroke, gaiement. — Parbleu 1 je ne ferai rien... que
du bruit... des articles et des discours, jusqu'à ce que vous
ayez la certitude qu'il est en sûreté, et qu'il a quitté l'Angle-
terre... Je me montre alors, et je le fais poursuivre dans tout
le royaume avec une rage qui met à l'abri mes sentiments et

ma responsabilité de cousin I

Abigail. — Ah ! que vous êtes bon !... que vous êtes

aimable !... C'est bien, c'est à merveille .. Et comme depuis
hier qu'il nous a quittés, il doit être loin maintenant... (Poussant
un cri et apercevant Masham ) Ah I...
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SCÈNE VUl

ABIGAÏL. MASHAM, BOLINGBROKE

Bolingbroke, Vapercevant. — C'est fait de nous !... Mal
heureux ! qui vous ramène ?... pourquoi revenir sur vos pas ?

Masham, tranquillement. — Je ne su^s jamais parti.

Abigail. — Hier, cependant, vous m'avez fait vos adieux.

Masham. — Je n'étais pas sorti de Londres, que j'ai entendu
galoper sur mes traces .. c'était un officier qui me poursuivait,

et qui, mieux monté que moi, m'eut bientôt rattrapé. J'eus

un instant l'idée de me défendre... mais déjà je venais dé
blesser un homme... et en tuer un second qui ne m'avait rien

fait, vous comprenez... Je m'arrêtai et lui dis t (Portant la

main à son épée.) Mon officier, je suis à vos ordres. Mes ordres,

me dit-il, les voici 1 et il me remit un paquet que j'ouvris en

tremblant.

Abigail. — Eh bien !

Masham. — Eh bien ! c'est à confondre !... c'était ma nomi-
nation d'officier dans les gardes.

Bolingbroke. — Est-il possible î

Abigail. — Une pareille récompense 1...

Masham. — Après ce que je venais de faire ! Demain matin,

continue mon jeune officier, vous remercierez la reine ; mais
aujourd'hui nous avons un repas de corps... tous nos cama-
rades du régiment

;
je me charge de vous présenter... venez...

je vous emmène !.. Que répondre ? Je ne pouvais pas prendre

la fuite... c'était donner des soupçons... me trahir... m'avouer
coupable...

Abigail. — Et vous l'avez suivi ?

Masham. — A ce repas, qui a duré une partie de la nuit

Abigail. — Malheureux 1...

Masham. — Et pourquoi cela ?

Bolingbroke. — Nous n'avons pas le temps de vous l'ex-

pliquer. Qu'il vous suffise de savoir... que l'homme qui vous
avait raillé et insulté était Richard Bolingbroke, mon parent.

Masham. — Que dites-vous ?

Bolingbroke. — Que votre premier coup d'épée m'a valu

soixante mille livres sterling de revenu
;
je désire que le second

vous en rapporte autant... Mais en attendant, c'est moi que
l'on a chargé de vous arrêter.

Masham, lui présentant son épée. — Je suis à vos

ordres.

Bolingbroke. — Eh ! non... je n'ai pas un brevet d'officier

à vous offrir... ni de repas de corps. .

Abigail. — Heureusement... car il vous suivrait
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Bolingbroke. — Tout ce que je vous demande, c'est de ne

pas vous trahir vous même... Moi, d'abord, je vous chercherai

très peu, et si je vous trouve, ce sera votre faute et non la

mienne.
Abigail; — Jusqu'ici, grâce au ciel, on n'a encore aucun

soupçon, aucun indice.

Bolingbroke. — Évitez d'en faire naitre ; restez tranquille,

restez chez vous, ne vous montrez pas

Masham. — Ce matin il faut que j'aille chez la reine.

Bolingbroke. — Tant pis.

Masham. — De plus voici une lettre qui m'ordonne justc-

pient tout le contraire de ce que vous me recommandez.
Abigail. — Une lettre de qui ?

Masham. — De mon protecteur inconnu I .. celui sans doute

à qui je dois mon nouveau grade... On vient de remettre chez

moi ce billet et cette boîte...

L'huissier, paraissant à la porte des appartements de la

veine. — Monsieur le capitaine Masham 1

Masham. — La reine qui m'attend... (Remettant à Abiyall

la lettre et à Bolingbroke la boite. j Tenez... et voyez...

(Il sort.)

SCÈNE IX

ABIGAIL. BOLINGBROKE

Abigail. — Qu'est-ce que cela signifie ?

Bolingbroke. — Lisons 1

Abigail, lisant la lettre. — « Vous êtes officier 1 j'ai tenu ma
• parole... tenez la vôtre en continuant à m'obéir ; tous les

• matins montrez vous à la chapelle, et tous les soirs au jeu

« de la reine. Bientôt viendra le moment où je me ferai con-

« naître... D'ici là. silence et obéissance à mes ordres, sinon,

• malheur à vous !... »

Abigail. — Et quels ordres, je vous le demande ?

Bolingbroke. — Celui de ne pas se marier.

Abigail. — Une protection à ce prix-là, c'est terrible.

Bolingbroke. — Plus que vous ne croyez peut-être ?

Abigail. — Et pourquoi ?

Bolingbroke, souriant. — C'est que ce protecteur mysté-

rieux...

Abigail. — Un ami de son père !... un lord 1...

Bolingbroke, de même. — Je parierais plutôt pour une lady.

Abigail. — Allons donc 1 lui 1 Arthur 1 un jeune homme si

rangé, et surtout si fidèle !

Bolingbroke. — Ce n'est pas sa faute, si on le protège

malgré lui et incognito.
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Abigail. — Ah ! ce n'est pas possible, et ce post-scriptum

nous dira peut-être...

Bolingbroke. gaiement. — Ah ! il y a un post-scriptum ?

Abigail. lisant avec émotion. — ç J'envoie à M. le capitaine

Masham les insignes de son nouveau grade. »

Bolingbroke, ouvrant la boîte qu'il tient. — Des ferrets en

diamants d'un goût et d'une magnificence... c'est bien cela.

Abigail. les regardant. — O ciel !... je sais qui ! Ces diamants,

je les reconnais ! Ils ont été achetés dans les magasins de maître

Tomwood et vendus par moi, la semaine dernière...

Bolingbroke. — A qui ? parlez ?...

Abigail. — Oh ! je ne le puis !.. je nose.. A une bien

grande dame, et je suis perdue si Arthur en est aimé.

Bolingbroke. — Que vous importe ! s'il ne l'aime point,

s'il ne s'en doute même pas ?

Abigail. — Il le saura... je vais tout lui dire...

Bolingbroke, la tenant par la main — Non... si vous m'en
croyez... il l'ignorera toujours !

Abigail. — Pourquoi donc ?

Bolingbroke. — Ma pauvre enfant ! .. vous ne connaissez

pas les hommes ! Le plus modeste et le moins fat a tant de

vanité ! Il est si flatteur de se savoir aimé d'une grande dame I

et s'il est vrai que celle-là soit si redoutable...

Abigail. — Plus que je ne peux vous le dire.

Bolingbroke. — Et quelle est-elle donc ?

Abigail, montrant la duchesse qui entre par la galerie à

droite. — La voici !

Bolingbroke, vivement, et lui prenant la lettre qu'elle tient. —
La duchesse! (A Abigail qu'il renvoie.) Laissez-nous... laissez-

nous...

Abigail. — Elle m'avait dit de l'attendre...

Bolingbroke, la poussant par la porte à gauche. — Eh bien !

c'est moi qu'elle trouvera ! .. (A part.) O fortune ! tu me
devais cette revanche...

SCÈNE X

BOLINGBROKE. LA DUCHESSE

(Elle entre rêveuse Bolingbroke s'approche et la salue

respectueusement. )

La Duchesse. — Ah ! c'est vous, mylord : je cherchais

cette jeune fille ..

Bol'ngbroke. — Oserais-je vous demander un moment
d'audience ?

La Duchesse. — Parlez... auriez-vous quelque indice
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quelque renseignement sur le coupable que nous sommes
chargés de poursuivre ?

Bolingbroke. — Aucun encore !.. et vous. Madame ?

. La Duchesse. — Pas davantage...

Bolingbroke, à pari. — Tant mieux.
La Duchesse. — Alors, que voulez-vous ?

Bolingbroke. — D'abord m'acquitter de tout ce que je

vous dois 1 la reconnaissance m'en faisait un devoir ! Et devpnu
riche, par hasard, mon premier soin a été de faire remettre
chez votre banquier un million de France, pour payer les

deux cent mille livres, auxquelles vous aviez eu la confiance
d'estimer mes dettes.

La Duchesse. — Monsieur...

Bolingbroke. — C'était beaucoup I... je n'en aurais pas
donné cela, et pour bonnes raisons !... Par l'événement et

malgré vous, il se trouve que vous y aurez gagné trois cents
pour cent... j'en suis ravi... vous voyez, comme vous me
faisiez l'honneur de me le dire, que l'affaire n'est pas si désas-
treuse...

La Duchesse, souriant. — Mais si vraiment ! pour vous î...

Bolingbroke. — Non, Madame : vous m'avez appris que
pour parvenir, la première qualité de l'homme d'État était

l'ordre, qui mène à la fortune, laquelle conduit à la liberté et

au pouvoir, car grâce à elle on n'a plus besoin de se vendre,
et souvent on achète les autres...

- Cette leçon vaut bien un million sans doute I »

Je ne le regrette pas, et je mettrai désormais vos enseignements
h profit.

La Duchesse.— Je comprends ! n'ayant plus rien à craindre
pour votre liberté... vous allez me faire une guerre plus vio-

lente encore.

Bolingbroke. — Au contraire... je viens vous proposer la

paix.

La Duchesse. — La paix entre nous !... c'est difficile.

Bolingbroke. — Eh bien 1 une trêve... une trêve de vingt-

quatre heures !

La Duchesse. — A quoi bon ?... Vous pouvez quand vous
voudrez commencer l'attaque dont vous m'avez menacée

;
j'ai

dit moi-même à la reine et à toute la cour qu'Abigaïl était

ma parente ; mes bienfaits ont devancé vos calomnies, et je

venais annoncer à cette jeune fille que je la plaçais à trente
lieues de Londres, dans une maison royaïe, faveur recherchée
par les plus nobles familles du royaume !

Bolingbroke. — C'est fort généreux... mais je doute qu'elle

accepte !...

La Duchesse. — Pour quelle raison, s'il vous plaît ?
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Bolingeroke. — Elle tient à rester à Londres.

La Duchesse, avec ironie — A cause de vous peut-être ?

Bolingeroke avec fatuité. — C'est possible !

La Duchesse, gaiement. — Eh ! mais... je commence à le

croire !.. l'intérêt que vous lui portez... l'insistance, Ja chaleur

que vous mettez à la défendre... (Souriant. ) Là. vraiment,

mylord, est-ce que vous aimeriez cette petite ?

Bolingbroke. — Quand ce serait ?...

La Duchesse gaiement. — Je le voudrais!

Bolingbroke. — Et pourquoi ?

La Duchesse, de même. — Un homme d'État amoureux
il est perdu !... il n'est plus à craindre !...

Bolingbroke. — Je ne vois pas cela !... Je connais de
hautes capacités politiques qui mènent de front les amours
et les affaires... qui se délassent des préoccupations sérieuses

par de plus douces pensées, et sortent parfois des détours

de la diplomatie pour entrer dans de piquantes et mysté-
rieuses intrigues. — Je connais entre autres une grande dame,
que vous connaissez aussi, qui, charmée de )a jeunesse et de
la naïveté d'un petit gentilhomme de province, a trouvé

bizarre et amusant (je ne lui suppose pas d'autre intention)

de devenir sa protectrice invisible... sa providence terrestre,

et sans jamais se nommer, sans apparaître à ses yeux, elle

s'est chargée de son avancement et de sa fortune.. (Geste de

la duchesse.) C'est intéressant, n'est-ce pas, Madame?.. Eh
bien ! ce n'est rien encore I — Dernièrement, et par son mari,

qui est un grand général, elle a fait nommer son protégé

officier dans les gardes, et, ce matin même, l'a prévenu mysté-
rieusement de son nouveau grade, en lui en envoyant les

insignes... des ferrets en diamants que ?'on dit magnifi-

ques...

La Duchesse, avec embarras. — Ce n'est guère vraisem-

blable, et à moins que vous ne soyez bien sûr ..

Bolingbroke. — Les voici !... ainsi que Ja lettre qui les

accompagnait. (A demi-voix ) Vous comprenez qu'à nous
deux, car nous deux seulement connaissons ce secret, nous
pourrions perdre cette grande dame ! Des places ainsi données
sont sujettes au contrôle des Chambres et de J opposition...

Vous me direz qu'il faut des preuves, mais ce riche présent

acheté par elle... cette lettre dont l'écriture, quoique déguisée,

pourrait aisément être reconnue, tout cela donnerait lieu à

une effroyable publicité que cette grande dame pourrait peut-

être braver ; mais elle a un mari... ce général dont je parlais...

un caractère violent et emporté, dont un pareil scandale
exciterait la fureur... car un grand homme, un néros tel que
lui, devait penser que les lauriers préservaient de la foudre...

La Duchesse avec colère. — Monsieur J...
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Bolingbroke changeaw de Ion. — Madame la duchesse !...

parlons sans métaphore. Vous comprenez que ces preuves ne
peuvent rester entre mes mains, et que mon intention est de
les rendre à qui elles appartiennent...

La Duchessf. — Ah ! s'il était vrai !...

Bolingbroke. — Entre nous, point de promesses, ni de
protestations i des faits I Abigaïl sera admise aujourd'hui par
vous dans la maison de la Reine... et tout cec' vous sera remis.

La Duchesse. — A l'instant...

Bolingbroke. — Non... dès son entrée en fonctions... et il

dépend de vous que ce soit dès demain, dès ce soir...

La Duchesse. — Ah ! vous vous méfiez de moi et de ma
parole ?

Bolingbroke. — Ai-je tort ?

La Duchesse. — La haine vous aveugle.

Bolingbroke, galamment. — Non !... car je vous trouve
charmante !... et si au lieu d'être dans des camps opposés, le

ciel nous eût réunis, nous aurions gouverné le monde !

La Duchesse. — Vous croyez...

Bolingbroke. — Rien de plus vrai ! Livré à moi-même, je

suis toujours la franchise personnifiée !

La Duchesse. — Eh bien ! donnez-m'en une preuve... une
seuie, et je consens.

Bolingbroke. — Laquelle ?

La Duchesse. — Comment avez-vous découvert ce secret ?

Bolingbroke. — Je ne puis l'avouer sans compromettre
une personne...

La Duchesse. — Que je devine !.. Vous êtes riche main-

tenant, et comme vous me le disiez tout à l'heure, vous avez

acheté à prix d'or, convenez-en, les aveux du vieux William,

mon confident.

Bolingbroke, souriant. — C'est possible.

La Duchesse. — Le seul de mes serviteurs en qui j'eusse

confiance !

Bolingbroke. — Mais, silence avec lui.

La Duchesse. — Avec tous 1

Bolingbroke. — Ce soir la nomination d'Abigaïl...

La Duchesse. — Ce soir, cette lettre...

Bolingbroke. — Je le promets... Trêve loyale et franche

pour aujourd'hui... !

La Duchesse.— Soit ! (Elle lui tend la main, que Boling-

broke porte à ses lèvres.) (A part.) Et demain la guerre !...

(Elle sort par la porte à droite, et Bolingbroke par la

norïe à gauche.)

fin du deuxième acte.
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ACTE TROISIÈME

SCÈ.\E PREMIÈRE

ABIGAIL. tenant un livre, LA REINE, tenant à la main
un ouvrage de tapisserie, entrent par la porte à aroite

(Abigail se tient debout près de la Reine, qui va s'asseoir

à droite du spectateur, près du guéridon.)

Abigail. — Je ne puis revenir de mon bonheur ; et quoique

depuis deux jours je ne quitte plus Votre Majesté, je ne puis

croire encore qu'il me soit permis, à moi. la pauvre Abigail,

de vous consacrer ma vie.

La Reine. — Ah ! ce n'est pas sans peine !... Tu as dû
penser. lorsque je t'ai si froidement accueillie, que tout était

perdu. Mais, vois-tu bien, ma fille, on ne me connaît pas...

J'ai J'air de céder... je cède même pendant quelque temps :

mais je ne perds pas de vue mes projets, et, à la première

occasion qui se présente de montrer du caractère.... C'est ce

qui est arrivé !

Abigail. — Vous avez parlé à la duchesse en reine !

La Reine, naïvement. — Non. je ne lui ai rien dit ; mais

elle a bien vu à ma froideur que je n'étais pas satisfaite... et

d'elle-même, quelques heures après, elle est venue, d'un air

embarrassé, m'avouer, qu'après tout, et quels que fussent !e>

obstacles qui s'opposaient à ta nomination, elle devait faire

réder jes convenances à ma volonté... et, exprès pour la punir,

;'ai encore hésité quelques instants... et puis j'ai dit que

décidément... je voulais !

Abigail. — Que de bontés! Montrant le livre qu'elle tient

à a main.) Votre Majesté veut elle ?.. {La Reine lui fait signe

qu'elle est prête à l'entendre — Abigail va chercher un tabouret,

se place pris de la Reine, ouvre le livre et lit.) Histoire du Par-

lement .'...

La Reine, avec un geste d'ennui, et posant la main sur le

.ivre — Sais-tu que j'avais bien raison de te désirer... car,

depuis que tu es avec moi, ma vie n'est plus la même ! Je ne

m'ennuie plus, je pense tout haut. . je suis libre., e ne suis

plus reine. .

Abigail, toujours le livre à ia main. — Les reines s'ennuient

donc ?

La Reine, lui prenant des mains te livre qu'elle jette sur le

guéridon qui est près d'elle. — A périr !.. Moi surtout. S'occuper
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toute la journée de choses qui ne disent rien au cœur, ni a

l'imagination N'avoir affaire qu'à des gens si positifs, si

égoïstes, si arides. Avec eux j'écoute, avec toi je cause : tu as

des idées si jeunes et si riantes !

Abigail. — Pas toujours I... je suis si triste parfois !

La Reine. — Ah ! il y a une tristesse qui ne me déplaît

pas... comme hier, par exemple, quand nous parlions de mon
pauvre frère, qu'ils ont exilé, et que je ne puis revoir ni

embrasser, moi, la Reine... que par un bill du parlement que
je n'obtiendrai peut-être pas !

Abigail. — Ah ! c'est affreux.

La Reine. — N'est-ce pas ?... Et, pendant que je parlais,

je t'ai vue pleurer ; et, depuis ce moment-là, toi, qui as su

me comprendre, je t'aime comme une compagne, comme une
amie.

Abigail. — Ah ! qu'ils ont raison de vous appeler la bonne
reine Anne.
La Reine. — Oui, je suis bonne ; ils le savent, et ils en

abusent. Ils me tourmentent, ils m'accablent d'embarras,
d'affaires et de demandes ; i) leur faut des places.: ils en veulent

tous ! et tous la même... tous la plus belle !

Abigail. — Eh bien ! donnez-leur des honneurs et du
pouvoir, moi, je ne veux que vos chagrins.

La Reine, se levant el jetant son ouvrage sur le guéridon. —
Ah ! c'est ma vie entière que tu me demandes, et que je le

donnerai. Tu me tiendras lieu de ceux que je regrette, car

nous sommes tous exilés... eux en France, et moi sur ce

trône.

Abigail. — Et pourquoi rester isolée et sans famille, vous
qui êtes jeune... qui êtes libre ?

La Reine. — Tais-toi... tais-toi I... C'est ce qu'ils disent

tous, et, à les en croire, il faudrait se donner à un époux que
je n'aurais pas choisi ; n'écouter que la raison d'État, accepter

un mariage imposé par le parlement et la nation... Non. non,

j'ai préféré ma liberté... j'ai préféré à l'esclavage la solitude et

l'abandon.

Abigail. — Je comprends... quand on est princesse, on ne

peut donc pas choisir soi-même, ni aimer personne ? .

La Reine. — Non vraiment !

Abigail. — Comment !... en idée, en rêve, i) n'est pas

permis de penser à quelqu'un ?

La Reine, souriant. — Le parlement le défend.

Abigail. — Et vous n'oseriez le braver ? Vous n'auriez pas

ce courage, vous, la Reine ?

La Reine. — Qui sait ? je suis peut-être plus Drave que
tu ne crois !

Abigail vivement. — A la bonne heure I
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La Reine. — Je plaisante I... C'est, comme tu le disais, un

rêve ! une idée... un avenir mystérieux, des projets chimé-

riques où l'imagination se complaît et s'arrête 1 des songes

que l'on fait, éveillée, et qu'on ne voudrait peut-être

pas réaliser... même quand ce serait possible. En un mot,

un roman à moi seule que je compose... et qui ne sera

jamais lu.

Abigail. — Et pourquoi donc pas ? une lecture à nous

deux... à voix basse... que j'en connaisse seulement le héros.

La Reine, souriant. — Plus tard... je ne dis pas.

Abigail. — C'est quelque beau seigneur, j'en suis sûre.

La Reine. — Peut-être ! Tout ce que je sais, c'est que
depuis deux ou trois mois, à peine lui ai-je adressé la parole,

et lui, jamais !... C'est tout simple... à la reine. .

Abigail — C'est vrai... C'est gênant d'être reine ! Mais,

avec moi, vous m'avez promis de ne pas l'être !... Alors,

entre nous, à vos moments perdus, nous pourrons parler de

l'inconnu... sans craindre le parlement !

La Reine. — Tu as raison!... ici il n'y a pas de dangers 1

et ce qu'il y a de charmant, Abigail, ce que j'aime en toi,

c'est que tu r. e> pas comme eux tous, qui me parlent toujours

d'affaires d'État !... toi, jamais I...

Abigail. — Ah ! mon Dieu I

La Reine. — Qu'as-tu donc ?

Abigail. — C'est que justement j'ai une demande à vous

adresser, une demande très importante de la part...

La Reine. — De qui ?

Abigail. — De lord Bolingbroke... Ah ! que c'est mal !... ses

intérêts que j'oubliais !... et qu'il venait de nous confier,

à moi... et à M. Masham...
La Reine, avec émolion. — Masham !

Abigail. — L'officier qui est aujourd'hui de service au

palais. Imaginez-vous, madame, qu'autrefois Bolingbroke avait

rencontré dans son voyage en France, un digne gentilhomme...

un ami... qui lui avait rendu les plus grands services, et il

voudrait, à son tour, obtenir pour cet ami...

La Reine. — Une place ?... un titre ?...

Abigail. — Non... une audience de Votre Majesté, ou du
moins une invitation pour ce soir au cercle de la cour.

La Reine. — C'est la duchesse qui, en qualité de surin-

tendante, est chargée des invitations
;

je vais donner son

nom. (Passant près de la table à gauche, et s'asseyant pour

écrire.) Quel est-il ?

Abigail. — Le marquis de Torcy.

La Reine, vivement. — Tais-toi !

Abigail. — Et pourquoi donc ?

La Reine, toujours assise — Un seigneur que j'estime, que
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j'honore! mai? un envoyé de Louis XfV; et si l'on savait

même que tu as parlé pour lui...

Abicail. — Eh bien Y

La Reine — Eh bien ! .. il n'en faudrait pas davantage
pour exciter des soupçons, des jalousies, des exigences... c'est

l'amitié la plus fatigante ! .. et si je voyais le marquis...

Abigail. — Mais lord Bolingbroke y compte, il y attache

une importance... il prétend que tout est perdu, si vous refusez

de le recevoir !

La Reine. — En vérité !

Abigail. — Et vous, qui êtes la maîtresse, qui êtes ' i

mue... vous le voudrez, n'est-ce pas ?

La Reine, avec embarras. — Certainement., je le voudrais..

Abigail, vivement. — Vous promettez ?

La Reine. — Mais c'est que... silence 1

SCÈNE II

LA DUCHESSE, LA REINE, ARIGAIL

La Duchesse, entrant par la porte du fond. — Voici, madame,
des dépêches du maréchal .. et puis, malgré l'effet qu'a produit

le discours de Bolingbroke..

(Elle s'arrête en apercevant Abigail.)

La Reine — Eh bien !... achevez.

La Duchesse, montrant Abigail. — J'attends que made-
moiselle soit sortie.

Abigail, s*adressant à la reine — Votre Majesté m'ordonne-

t-elle de m'éloigner ?

La Reine, avec embarras. — Non. . car j'ai tout à l'heure

des ordres à vous donner... (Avec une sécheresse affectée.)

Prenez un livre. (A la duchesse d'un air gracieux.) Eh bien 1

duchesse ?

La Duchesse, avec humeur. — Eh bien ! malgré le discours

de Bolingbroke. les subsides seront votés, et la majorité,

jusqu'ici douteuse se dessine peur nous, à la condition que la

question sera nettement tranchée, et qu'on renoncera à toute

négociation avec Louis XIV !

La Reine. — Certainement.

La Duchesse. — Voilà pourquoi l'arrivée à Londres et la

présence du marquis de Torcy produisaient un si mauvais
effet ; et j'ai eu grandement raison, comme nous en étions

convenues, de promettre en votre nom que vous ne le verriez

pas, et qu'aujourd'hui même il recevrait ses passeports. .

Abigail, près du guéridon à droite, où elle est assise, et

laissant tomber son livre. — O ciel !

La Duchesse. — Ou'avez-vous ?
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Abigail, regardant la reine d'un air suppliant. — Ce livre.,

que j'ai laissé tomber 1

La Reine, à la duchesse. — Il me semble, cependant, que,

sans rien préjuger, on pourrait peut-être entendre le marquis...

La Duchesse. — L'entendre, le recevoir... pour que la

majorité incertaine et flottante se tourne contre nous, et

donne gain de cause à Bolingbroke !

La Reine. — Vous croyez !..

La Duchesse. — Mieux vaudrait cent fois retirer le bill,

ne pas le présenter ; et si Votre Majesté veut en prendre sur

elle les conséquences, et s'exposer au bouleversement général

qui en sera la suite...

La Reine, effrayée et avec humeur. — Eh ! non, mon Dieu !

qu'on ne m'en parle plus... c'en est trop déjà !

(Elle va s'asseoir près de la table à gauche.)

La Duchesse. — A la bonne heure I... Je vais annoncer au
maréchal ce qui se passe, et en même temps écrire au marquis
de Torcy, cette lettre que je soumettrai à l'approbation et à

la signature de Votre Majesté..

La Reine. — C'est bien 1

La Duchesse. — Ici... à trois heures, en venant la prendre
pour aller à la chapelle !

La Reine. — A merveille... je vous remercie !...

La Duchesse, à part. — Enfin I

(Elle sort. )

Abigail, qui pendant ce temps est toujours restée assise près

du guéridon. — Pauvre marquis de Torcy... nous voilà bien !...

(Elle se lève et va replacer près de la porte du fond le

tabouret qu'elle y avait pris.)

La Reine, à gauche, et prenant les dépêches que la duchesse

lui a remises. — Ah ! quel ennui ! Entendrai-je donc toujours

parler de bill, de parlement, de discussions politiques ?... et

ces dépêches du maréchal qu'il me faut lire, comme si je

comprenais quelque chose à ces termes de guerre 1

(Elle parcourt le rapport. )

SCÈNE 111

LA REINE, ABIGAIL, MASHAM paraissant

à la porte du fond, près d' Abigail

Abigail. — Eh mon Dieu, que voulez-vous ?

Masham. à voix basse. — Une lettre de notre ami !

Abigail. — De Bolingbroke!.,. (Lisant vivement.) «Ma chère
enfant... Puisque la fortune vous sourit, je conseille à vous

• et à Masham de parler au plus tôt de votre mariage à la
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« reine. Mais pendant que vous êtes en faveur, moi. je suis

« perdu I... Venez a mon aide I... Je suis la .. je vous attends I...

t il y va de notre salut a tous. • Ah I j'y cours.

(Elle sort par la porte du fond et Masham ta suu.t

SCÈNE IV

LA REINE. MASHAM

La Reine, toujours assise, se retournant au bruit de ses pas —
Qu'est ce ? (Masham s'arrête, i Ah I c'est l'officier de service.

C'est vous, monsieur Masham ?

Masham — Oui. Madame... (A part./ Si j'osa:s, comme
Bolingbroke nous le conseille, lui parler de notre mariage...

La Reine. — Que voulez-vous V

Masham. — Une grâce de Votre Majesté.

La Reine. — A la bonne heure I... vous qui ne parlez

jamais... qui ne demandez jamais rien I...

Masham. — C'est vrai. Madame, je n'osais pas., mais
aujourd'hui...

La Reine. — Qui vous rend plus hardi ?

Masham. — La position où je me trouve .. et si Votre Majesté
daigne m'accorder quelques instants d'audience...

La Reine. — Dans ce moment c'est difficile... des dépêches
de la plus haute importance...

Masham. respectueusement. — Je me retire I...

La Reine. — Non !.. je dois avant tout justice à mes sujets :

je dois accueillir leurs réclamations et leurs demandes ; et la

vôtre a rapport sans doute à votre grade '?

Masham. — Non, Madame 1

La Reine. — A votre avancement ?...

Masham — Oh ! non Madame
; je n'y pense pas I

La Reine, souriant. — Ah !... et à quoi pensez-vous donc ?

Masham. — Pardon, Madame I... je crains que ce ne soit

manquer de respect à la reine que d'oser ainsi lui parler de
mes secrets.

La Reine, gaiement — Pourquoi donc? j'aime beaucoup
les secrets ! Continuez, je vous prie 1 (Lui tendant ta main ) Et
comptez d'avance sur notre royale protection.

Masham, portant la main à ses lèvres. — Ah 1 Madame I...

La Reine, retirant sa main, et avec émotion. — Eh bien !...

Masham. — Eh bien ! Madame... j'avais déjà, et sans m'en
douter, un protecteur puissant.

La Reine, faisant un geste de surprise. — Ah I bah 1

Masham. — Cela vous étonne ?...

La Reine, le regardant avec bienveillance. — Non I... cela

ne m'étonne pas...
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Masham. — Ce protecteur, qui jamais ne s'est fait connaître,

me défend sous peine de sa colère...

La Reine. — Eh bien 1... vous défend...

Masham. — De jamais me marier !

La Reine, riant. — Vous !... vous avez raison !... c'est une

aventure ! et des plus intéressantes... (Avec curiosité.) Achevez
achevez .. (Se retournant avec humeur vers Abigaïl qui rentre.)

Qu'est-ce donc ?... qui se permet d'entrer ainsi ?...

SCÈNE V

Les mêmes, ABIGAIL

La Reine. — Ah ! c'est toi, Abigaïl ?... plus tard je te

parlerai.

Abigaïl. — Eh ! non, madame, c'est sur-le-champ ! L'n

ami qui vous est dévoué... et qui me demande avec insistance

de le faire arriver jusqu'à Votre Majesté !

La Reine, avec humeur. — Toujours interrompue et

dérangée... pas un instant pour s'occuper d'affaires sérieuses !...

Que me veut-on ?... quelle est cette personne ?

Abigaïl. — Lord Bolingbroke.

La Reine, avec effroi et se levant. — Bolingbroke I...

Abigaïl. — Il s'agit, dit-il, de la question la plus grave, la

plus importante !

La Reine, à part, avec impatience. — Encore des réclama-

tions, des plaintes, des discussions... (Haut.) C'est impos-
sible... la duchesse va venir...

Abigaïl. — Eh bien ! avant qu'elle revienne !

La Reine. — Je t'ai dit que je ne voulais plus être tour-

mentée, ni entendre parler des affaires d'État !... D'ailleurs

maintenant cette entrevue ne servirait à rien !

Abigaïl. — Alors, voyez-le toujours, ne fût-ce que pour le

congédier... car j'ai dit qu'on le laissât monter.
La Reine. — Et la duchesse que j'attends et qui va se

rencontrer avec lui ?... Qu'avez-vous fait ?...

Abigaïl. — Punissez-moi, Madame, car le voici !

La Reine, avec colère, et traversant le théâtre. — Laissez-

nous !

Abigaïl, à Bolingbroke qu'elle rencontre au fond du théâtre,

et à voix basse. — Elle est mal disposée !

Masham, de même. — Et vous n'y pourrez rien I

Bolingbroke. — Qui sait ?... le talent... ou le hasard I...

celui-là surtout I...

(Abigaïl et Masham sortent.)
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SCÈXE VI

LA REINE, BOLINGBROKE

(Ln Reine a été s'asseoir sur le fauteuil, n droite,

près du guéridon.)

La Reine, à Bolingbroke qui s'approche d'elle et la salue

respectueusement — Dans tout autre moment. Bolingbroke, je

vous recevrais avec plaisir, car, vous le savez, j'en ai toujours

à vous voir... mais aujourd'hui et pour la première fois..

Bolingbroke. — Je viens pourtant vous parler des plus

chers intérêts de l'Angleterre... et le départ du marquis de
Torcy...

La Rfine, se levant. — Ah !... je m'en doutais I et c'est

justement là ce que ie craignais. Je sais, Bolingbroke, tout
ce que vous allez me dire... j'apprécie vos motifs et vous en
remercie... mais, voyez-vous, ce serait inutile ; les passeports
du marquis vont être signés...

Bolingbroke. — Ils ne le sont pas encore ! et s'il part,

c'est la guerre plus terrible que jamais, c'est une lutte qui
n'aura pas de terme... et si vous daigniez seulement m'écouter ..

La Reine. — Tout est arrangé et convenu .. j'ai donné ma
parole... s'il faut même vous le dire, j'attends la duchesse pour
cette signature... elle va venir à trois heures, et si elle vous
trouvait ici...

Bolingbroke. — Je comprends...
La Reine. — Ce seraient de nouvelles scènes 1... de nouvelles

discussions... que je ne serais pas en état de supporter... Et
vous, Bolingbroke, dont je connais le dévouement... vous qui
êtes, pour moi, un ami véritable...

Bolingbroke. — Vous m'éloignez... vous me congédiez
pour accueillir une ennemie... Pardon, Madame ! je vais céder
la place à la duchesse... mais l'heure où elle doit venir n'a pas
encore sonné, accorderez-vous au moins à mon zèle et à ma
franchise le peu de minutes qui nous restent ?... Je ne vous
imposerai pas la fatigue de me répondre... vous n'aurez que
celle de m'écouter... (La Reine, gui était près de son fauteuil,

s'y laisse tomber et s'assied. — Regardant la pendule. ) Un quart
d'heure, Madame, un quart d'heure 1... c'est tout ce qui m'est
laissé pour vous peindre la misère de ce pays. Son commerce
anéanti, ses finances détruites,. sa dette augmentant chaque
jour, le présent dévorant l'avenir... Et tous ces maux provenant
de la guerre... d'une guerre inutile à notre honneur et à nos
intérêts. Ruiner l'Angleterre pour agrandir l'Autriche... payer
des impôts pour que l'empereur soit puissant et le prince
Eugène glorieux... continuer une alliance dont ils profitent
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seuls... Oui, Madame... si vous ne croyez pas à mes paroles,

s'il vous faut des faits positifs, savez-vous que la prise de

Bouchain, dont les alliés ont eu tout l'honneur, a coûté sept

millions de livres sterling à l'Angleterre ?

La Reine. — Permettez, Mylord...

Bolingbroke, continuant — Savez-vous qu'à Malplaquet

nous avons perdu trente mille combattants, et que dans leur

glorieuse défaite les vaincus n'en ont perdu que huit mille. Et
si Louis XIV eût résisté à l'influence de Madame de Maintenon,

qui est sa duchesse de Marlborough à lui ; si au Jieu de demander
aux salons de Versailles un duc de Villeroi pour commander
ses armées... Louis XIV eût interrogé les champs de bataille

et choisi Vendôme ou Catinat... savez-vous ce qui serait arrivé

à nous et à nos alliés ? Seule entre tous, la France en armes
tient tête à l'Europe, et bien commandée elle lui commande.
Nous l'avons vu et peut-être le verrions-nous encore i ne l'y

contraignons pas I

La Reine. — Oui, Bolingbroke, oui, vous qui voulez la

paix... vous avez peut-être raison... Mais je ne suis qu'une

faible femme, et pour arriver à ce que vous me proposez... U
faut un courage que je n'ai pas... il faut se décider entre vous
et des personnes qui, elles aussi, me sont dévouées...

Bolingbroke, s' animant. — Qui vous trompent... je vous
le jure... je vous le prouverai.

La Reine. — Non... non... laissez-moi l'ignorer !... Il faudrait

encore s'irriter... en vouloir à quelqu'un... je ne le puis.

Bolingbroke, à pari. — On ! qu'attendre d'une reine qui

ne sait pas même se mettre en colère ? (Haut.) Quoi ! Madame,
s'il vous était démontré d'une manière évidente, irrécusable,

qu'une partie de nos subsides entre dans les coffres du duc
de Marlborough, et que c'est là le motif qui lui fait continuer

la guerre...

La Reine, écoutant et croyant entendre la duchesse. —
Silence... j'ai cru entendre... Partez, Bolingbroke... on vient...

Bolingbroke. — Non. Madame... (Continuant avec chaleur.)

Si j'ajoutais qu'un intérêt non moins vif et plus tendre fait

redouter à la duchesse une paix fatale et gênante, qui ramè-
nerait le duc à Londres et à la cour...

La Reine. — Voilà ce que je ne croirai jamais...

Bolingbroke. — Voilà cependant la vérité I... Et ce jeune

officier qui, tout à l'heure, était ici... Arthur Masham peut-

être. . pourrait vous donner de plus exacts renseignements...

La Reine, avec émotion. — Masham... que dites-vous ?

Bolingbroke. — Qu'il est aimé de la duchesse...

La Reine, tremblante. — Lui !... Masham 1...

Bolingbroke, prêt à sortir. — Lui.... ou tout autre, qu'im*

porte T

le verre d'eau. ^
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La Reine, avec colère. — Ce qu'il m'importe, dites-vous ?.»

(Se levant vivement.) Si l'on m'abuse ! si l'on me trompe ! si

i'on met en avant les intérêts de l'État, quand il s'agit de
caprices, d'intrigues, ou d'intérêts particuliers !... Non, non...

il faut que tout s'explique 1 Restez, Mylord, restez ; moi, la

reine, je veux... je dois tout savoir !

(Elle va regarder du côté de la galerie à droite et revient. )

Bolingbroke, à part pendant ce temps. — Est-ce que par
hasard le petit Masham ?... O destins de l'Angleterre, à quoi

tenez-vous ?

La Reine, avec émotion. — Eh bien 1 Bolingbroke, vous
d.siez donc que la duchesse...

Bolingbroke, observant la reine. — Désire la continuation
de ia guerre.

La Reine, de même. — Pour tenir son mari éloigné de
Londres ?

Bolingbroke, de même. — Oui, Madame...
La Reine. — Et par affection pour Masham...
Bolingbroke. — J'ai quelques raisons de le croire

La Reine. — Lesquelles ?

Bolingbroke, vivement. — D'abord c'est la duchesse qui

l'a fait entrer à la cour, dans la maison de Sa Majesté.

La Reine. — C'est vrai !

Bolingbroke, de même. — C'est par elle qu'il a obtenu le

brevet d'enseigne.

La Reine. — C'est vrai !

Bolingbroke. — Par elle enfin que, depuis quelques jours,

il a été nommé officier dans les gardes.

La Reine. — Oui, oui, vous avez raison i sous prétexte que
moi-même je le voulais... je le désirais. . (Vivement.) Et j'y

pense maintenant... ce protecteur inconnu, dont Masham me
parlait...

Bolingbroke. — Ou plutôt cette protectrice...

La Reine. — Qui lui défendait de se marier...

Bolingbroke, près de la reine, et presque à son oreille. —
C'était elle... Aventure romanesque qui souriait à sa vive

imagination ! C'est pour se livrer sans contrainte à de si doux
loisirs, que la noble duchesse retient son mari à la tête des

armées, et fait voter des subsides pour continuer la guerre !...

(Avec intention) la guerre, qui fait sa gloire, sa fortune et son

bonheur... bonheur d'autant plus grand qu'il est ignoré, et que,

par un piquant hasard, dont elle rit au fond du cœur, les

augustes personnes qui croient servir son ambition, servent

en même temps ses amours !... (Voyant le geste de colère de la

reine.) Oui, Madame...
La Reine. — Silence 1... c'est elle L
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SCÈNE VU

LA REINE, BOLINGBROKE, LA DUCHESSE.
ABIGAIL

La Duchesse, sortant de la porte à droite, s'avance fièrement.

Elle aperçoit Bolingbroke près de la reine, et reste stupéfaite. —
Bolingbroke 1...

(Bolingbroke s'incline et salue.)

La Reine, qui pendant celle scène cherche touiours à cacher

sa colère, s'adressant froidement à la duchesse. — Qu'est-ce,

Milady ?... Que voulez-vous ?

La Duchesse, lui tendant les papiers qu'elle lient à la main. —
Les passeports du marquis de Torcy... et la lettre qui les

accompagne I

La Reine, sèchement. — C'est bien I...

(Elle jette les papiers sur la table.)

La Duchesse. — Je l'apporte à signer à Votre Majesté.

La Reine, de même, et allant s'asseoir à la table à gauche. —
Très bien !... je lirai, j'examinerai.

La Duchesse, à part. — O ciel !... (Haut.) Votre Majesté
avait cependant décidé que ce serait aujourd'hui même, et ce

matin...

La Reine. — Oui, sans doute... Mais d'autres considéra-

tions m'obligent à différer...

La Duchesse, avec colère et regardant Bolingbroke. — Ah l

je devine sans peine !... et il m'est aisé de voir à quelle influence

Votre Majesté cède en ce moment !

La Reine, cherchant à se contenir. — Que voulez-vous dire ?

et quelle influence ? Je n'en connais aucune... je ne cède qu'à
la voix de la raison, de la justice et du bien public...

Bolingbroke. debout près de la table, et à droite de la reine, —
Nous le savons tous !...

La Reine. — On peut empêcher la vérité d'arriver jusqu'à
moi... mais dès qu'elle m'est connue, dès qu'il s'agit des
intérêts de l'État, je n'hésite plus !

Bolingbroke. — C'est parler en reine...

La Reine, s'animant. — Il est évident que la prise de
Bouchain coûte sept millions de livres sterling à l'Angleterre...

La Duchesse. — Madame !...

La Reine, s'animani de plus en plus. — Tout calculé, il

est constant qu'à la bataille i e Hochstedt, ou de Malplaquet,
nous avons perdu trente mille combattants.
La Duchesse. — Mais, permettez...

La Reine, se levant. — Et vous voulez que je signe une
lettre pareille, que je prenne une mesure aussi importante,
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aussi grave... avant de connaître au juste, et de savoir par

moi-mt'me ?.. Non, madame la duchesse, je ne veux pas

servir des desseins ambitieux, ou d'autres 1 et je ne leur sacri-

fierai pas les intérêts de l'État.

La Duchesse. — Un mot seulement...

La Reine. — Je ne puis... Voici l'heure de nous rendre à

la chapelle. (A Abi^a qui vient de paraître à la porte à droite.)

Viens, partons 1

Abigail. — Comme Votre Majesté est émue !

La Reine, à demi-voix, et ramenant sur le bord du théâtre. —
Ce n'est pas sans raison !... Il est un mystère que je veux

pénétrer... et cette personne dont nous parlions tantôt, il faut

absolument la voir, l'interroger...

Abigail, gaiement. — Qui ?... l'inconnu ?

La Reine. — Oui... tu me l'amèneras, cela te regarde I

Abigail, de même — Pour cela, il faut le connaître !

La Reine, se retournant et apercevant Masham qui vient

d'entrer par la porte du fond, et lui présente ses gants et sa Bible,

dit tout bas à Abigail. — Tiens, le voici !

Abigail, immobile de surprise. — O ciel !

Bolingbroke, qui est passé près d'elle. — La partie est

superbe !

Abigail. — Elle est perdue !...

Bolingbroke. — Elle est gagnée !

(La Reine, qui a pris des mains de Masham les gants et

la Bible, fait signe à Abigail de la suivre: toutes deux

s'éloignent. — La duchesse reprend avec colère les

papiers qui sont sur la table, et sort; Bolingbroke la

regarde d'un air de triomphe.)

FItt DU 1R01S1EME ACTE.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

La Duchesse, seule. — C'est inoui !... Pour la première fois

de sa vie elle avait une volonté I une volonté réelle! Faut-il

l'attribuer aux talents de Boiingbroke ?. . Ou serait-ce déjà

l'ascendant de cette petite fille ?... (D'un air de mépris.)

Alions donc ! (Après un inslant de silence.) Je le saurai !. . En
attendant, et à tout à l'heure, en sortant de la chapelle où
toutes deux, je crois, nous avons prié avec le même recueille-

ment... elle était seule... Bohngbroke et Abigaïl n'étaient plus

Jà.. et elle a résisté encore !... et il a fallu employer les grands
moyens !... Ce bill pour le rappel des Stuarts... J'ai promis
qu'il passerait aujourd'hui même à la Chambre, si le marquis
partait !... et j'ai ses passeports .. je les ai. . pour demain
seulement... Vingt-quatre heures de plus, peu importe ?.. Mais
tout en signant, la reine, qui ne tient à rien... pas même à sa

mauvaise humeur... a conservé avec moi un ton d'aigreur et

de sécherecse qui ne lui est pas ordinaire... Il y avait de l'ironie,

du dépit, une colère secrète et concentrée qu'elle n'osait laisser

éclater.. (En rianl.) Décidément elle déteste sa favorite !... je

le sais, et c'est ce qui îait ma force !... La faveur basée sur

l'amour s'éteint bien vite !... mais quand elle l'est sur la

haine. . ceia ne fait qu'augmenter .. et voilà le secret de mon
crédit... Qui vient là ?... Ah ! notre jeune officier.

SCÈNE II

LA DUCHESSE, MASHAM

Masham, à pari. — C'est la redoutable duchesse, dont
Abigaïl m'a tant recommandé de me défier... J'ignore pour-

quoi ? N'importe, ayons-en toujours peur. . de confiance 1

(Il la salue rzspeclueuseme.nl.)

La Duchesse — N'e^t-ce pas monsieur Masham, le dernier

officier aux gardes nommé par le duc de Marlborough ?

Masham. — Oui. Milady. (A pari ) Ah 1 mon Dieu ! elle va
me faire destituer.

La Duchesse. — Quels titres aviez-vous à cette nomina-
tion ?

Masham. — Fort peu, si l'on considère mon mérite autant
qup qui que ce soit, si l'on compte ie zèl* et le courage
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La Duchesse. — C'est bien I... j'aime cette réponse, et je

vois que Mylord a eu raison de vous nommer...
Masham. — Je voudrais seulement qu'à cette faveur il en

ajoutât une autre ?

La Duchesse. — Il vous l'accordera » parlez.

Masham. — Est-il possible ?

La Duchesse. — Quelle est cette faveur î

Masham. — C'est de m'offrir l'occasion de justifier son choix

en m'appelant près de lui sous nos drapeaux.

La Duchesse. — 11 le fera... croyez-en ma parole...

Masham. — Ah I Madame, tant de bontés 1... vous qu'on
m'avait représentée... comme une ennemie...

La Duchesse. — Eh ! qui donc ?

Masham. — Des personnes qui ne vous connaissaient pas

et qui désormais partageront pour vous mon dévouement.
La Duchesse.— Ce dévouement, puis-je y compter... puis-je

le réclamer ?

Masham. — Daignez me donner vos ordres.

La Duchesse, le regardant avec bienveillance. — C'est bien 1

Masham, je suis contente de vous... (Lui faisant signe d'avancer.

Approchez.
Masham, à part. — Quels regards pleins de bonté 1 je n'en

reviens pas.

La Duchesse. — Vous m'écoutez, n'est-ce pas ?

Masham. — Oui, Milady... (A part.) Que peut-elle me
vouloir ?

La Duchesse. — Il s'agit d'une mission importante dont
la reine m'a chargée, et pour laquelle j'ai jeté les yeux sur

vous. Vous viendrez me rendre compte chaque jour du résultat

de vos démarches, vous entendre avec moi, et prendre mes
ordres pour arriver à la découverte du coupable.

Masham. — Un coupable ?

La Duchesse. — Oui, un crime audacieux et qui ne mérite

point de grâce, a été commis dans le palais même de Saint-

James. Un membre de l'opposition, que du reste j'estimais

fort peu, Richard Bolingbroke...

Masham, à part. — O ciel 1

La Duchesse. — A été assassiné !

Masham, avec indignation. — Non, Madame, il a été tué

loyalement, et l'épée à la main, par un gentilhomme insulté

dans son honneur I

La Duchesse. — Eh bien I si vous connaissez son meur-
trier... il faut nous le livrer, vous me l'avez promis, et nous

avons juré de le poursuivre.

Masham. — Ne poursuivez personne, Madame, car c'est

moi 1

La Duchesse. — Vous, Masham 1
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Masham. — Moi-même.
La Duchesse, vivement, et lui mettant la main sur la bouche.
— Taisez-vous !... taisez-vous !... que tout le monde l'ignore I

Quelles clameurs ne s'élèveraient pas contre vous, attaché à

la cour et à la maison de la Reine !... (Vivement.) Il n'y a

rien à vous reprocher. . rien, l'en suis sûre... Tout s'est passé

loyalement... vous me l'avez dit; et qui vous voit, Masham,
ne peut en douter.. Mais la haine de nos ennemis et votre

nomination d'officier aux gardes le jour même de ce combat,
dont elle semble la récompense...

Masham. — C'est vrai !

La Duchesse. — Nous ne pourrions plus vous défendre.

Masham. — Est-il possible !... un pareil intérêt !...

La Duchesse. — Il n'y a qu'un moyen de vous sauver...

ce que vous désiriez tout à l'heure si ardemment i il faut partir

pour l'armée.

Masham. — Ah ! que je vous remercie !

La Duchesse, avec émotion. — Pour peu de jours, Masham...
le temps que cette affaire s'apaise et s'oublie .. Vous partirez

dès demain, et je vous donnerai pour le maréchal des dépêches
que vous viendrez prendre chez moi.

Masham. — A quelle heure ?

La Duchesse. — Après le cercle de la reine .. ce soir !..

Et de peur qu'on ne soupçonne votre départ, prenez garde
que personne ne vous voie 1

Masham. — Je vous le jure ! Mais je ne puis en revenir

encore... vous que je craignais... vous que je redoutais. Ah !

dans ma reconnaissance... je dois vous ouvrir mon âme tout

entière .

La Duchesse. — Ce soir vous me direz cela. . Du silence L.

on vient.

SCÈNE 111

Les mêmes, ABIGAIL, entrant tout émue
par la porte à droite.

Abigail, à pari. — Seul avec elle... un tête-à-tête !...

La Duchesse, à part. — Encore cette Abigaïl que je ren

contrerai sans cesse. (Haut.) Qui vous amène ?... que voulez

vous ? que demandez-vous ?

Abigail, troublée et les regardant tous deux. — Rien., je ne
sais pas... je craignais.. (Se rappelant ses idées.) Ah !... si,

vraiment .. je me rappelle... la reine veut vous parler, Madame.»
La Duchesse. — C'est bien... je m'y rendrai plus tard...

Abigail. — A l'instant même, Madame. . car la reine vous
attend !..
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La Duchesse, avec colère. — Eh bien i dites à votre mal-
tresse.

Abigail. avec dignité — Je n'ai rien a dire a personne. .

qu'à vous, madame la duchesse, a qui j'ai transmis Jes ordres

de ma maîtresse et de la vôtre

(La duchesse fait un geste de colère puis eue se reprend,

se confient et sort.)

SCÈNE IV

MASHAM. ABIGAIL

Masham. — Y pensez-vous, Abigaïl ? lui parler ainsi ?

Abigail. — Pourquoi pas ?... j'en ai le droit. Et vous
Monsieur, qui vous a donné celui de prendre sa défense ?

Masham. — Tout ce qu'elle a fait pour nous. . Vous qui me
l'aviez représentée si impérieuse, si terrible...

Abigail. — Si méchante ! Je l'ai dit. et je le dis encore.

Masham. — Eh bien 1 vous êtes dans l'erreur... Vous ne

savez pas tout ce que je dois à ses bontés .. à sa protection..,

Abigail. — Sa protection !... Comment 1 qui vous a dit ?...

Masham. — Personne., c'est moi. au contraire, qui viens

de lui avouer mon duel avec Richard Bolingbroke. et dans
sa générosité elle a promis de me défendre .. de me protéger.

Abigail, sèchement. — À quoi bon ?... M. de Saint-Jean

n'est-il pas là ?... Je ne vois pas alors qu'il y ait besoin de
tant d'autres protections 1

Masham. étonné. — Abigaïl... je ne vous reconnais pas...

d'où vient ce trouble... cette émotion...

Abigail. — Je n'en ai pas... je suis venue... j'ai couru ..

tant j'étais pressée d'obéir à la reine... Il ne s'agit pas de
moi... mais de la duchesse... Que vous a-t-elle dit ?

Masham. — Elle veut, pour me soustraire au danger, que
je parte demain pour l'armée.

Abigail, poussant un cri. — Vous taire tuer, pour vous
soustraire au danger !... Et vous croyez que cette femme-là
vous aime ? (Se reprenant) non... je veux dire... vous porte

intérêt, vous protège ?

Masham — Oui, sans doute ; je lui ai dit que j'irais prendre

ses dépêches pour le maréchal. . ce soir... chez elle...

Abigail — Vous avez dit cela, malheureux I

Masham. — Où est le mal ?

Abigail. — Et vous irez ?

Masham — Oui vraiment... Et elle était pour moi si affable,

si gracieuse, que lorsque vous êtes venue j'allais lui parler

da nos projets et de notre mariage...
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Abiuail. avec joie — En vérité !. . (A pari ) Et moi qui

le soupçonnais .. (Haut el avec émotion ) Pardon, Arthur... ce

que vous me dites ià est bien.

Masham. — N'est-ce pas ?... et ce soir. . chez elle. . bien

certainement je lui en parlerai.

Abigail. — Non... non, je vous en conjure, ne vous rendes
pas à ses ordres... trouvez un prétexte...

Masham. — Y pensez-vous ?... c'est l'offenser., c'est nous
perdre ! .

Abigail. — N'importe !... cela vaut mieux...

Masham — Et pour quelle raison ?

Abigail avec embarras. — C'est que... ce soir... et à peu

près à la même heure, la reine m'a chareée de vous dire qu'elle

voulait vous voir, vous paner, et qu'elle vous attendrait

peut-être !.. ce n'est pas sûr I

Masham. — Je comprends ! .. et alors j'irai chez la reine...

Abigail. — Non vous n'irez pas non plus !

Masham. — Et pourquoi donc ?

Abigail. — Je ne puis vous l'apprendre. .. Prenez pitié de

moi car je suis bien tourmentée, bien malheureuse...

Masham. — Qu'est-ce que cela veut dire ?

Abigail. — Écoutez-moi. Arthur., m'aimez vous comme je

vous aime ?

Masham — Plus que ma vie....

Amgail. — C'est ce que je voulais dire !... Eh bien ! quand
même j'aurais l'air de nuire à votre avancement, ou à votre

fortune, et quelque absurdes que vous semblent mes avis ou

mes ordres, donnez-moi votre parole de les suivre sans m'en
demander la raison.

Masham. — Je vous le jure !

Abigail. — Pour commencer, ne parlez jamais de notre

mariaee à la duchesse
Masham. — Vous avez raison, il vaut mieux en parler à la

reine..

Abigail, vivement — Encore moins 1...

Masham — C'est pour cela, cependant, que ce matin je

-lui ai demandé une audience. . et je suis sûr qu'elle nous
protégerait, car elle m'a accueilli avec un air si aimable et si

bienveillant.

Abigail à part. — Il appelle cela de la bienveillance.

Masham. — Et elle m'a tendu gracieusement sa belle main
que j'ai baisée. (A Abigail.) Qu'avez-vous ? la vôtre est

j lacée ?...

Abigail. — Non. . (A part.) Elle ne m'avait pas dit cela !...

(Haut) Et moi aussi, Masham. je suis déjà en grande faveur

auprès de la reine... je su>> comblée de ses bontés, de son

amitié, et cependant, pour notre bonheur à tous deux, mieux
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eût valu rester pauvres et misérables et ne jamais venir ici,

à la cour, au milieu de tout ce beau monde, où tant de dangers,
tant de séductions nous environnent.

Masham, avec colère. — Ah ! je comprends... quelques-uns
de ces lords.... de ces grands seigneurs... On veut nous séparer,

nous désunir... vous ravir à mon amour...

Abigail. — Oui, c'est à peu près cela. Silence, on frappe 2

c'est Bolingbroke, à qui j'ai écrit de venir 1 Lui seul peut me
donner avis et conseil.

Masham. — Vous croyez ?...

Abigail. — Mais pour cela, il faut que vous nous laissiez !

Masham, élonné. — Moi 1...

Abigail. — Ah 1 vous m'avez promis obéissance...

Masham. — Et je tiendrai tous mes serments !

(Il lui baise la main el sort par la porte du fond.)

SCÈNE V

Abigail, seule. (Pendant qu'il s'éloigne, le regardant avec

amour.) — Ah ! Arthur !... que je t'aime 1... plus qu'autrefois.,

plus que jamais ! peut-être aussi parce qu'elles veulent toutes

me l'enlever... Oh 1 non, je l'aimerais sans cela ! (On frappe

encore à la porte à gauche.) Et mylord que j'oubliais... je perds

la tête...

(Elle va ouvrir la porte à gauche à Bolingbroke.)

SCÈNE VI

BOLINGBROKE, ABIGAIL

Bolingbroke, entrant gaiement. — J'accours aux ordres de

la nouvelle favorite, car vous le serez... je vous l'ai dit, et

l'on en parle déjà...

Abigail, sans Vécouler. — Oui... oui, la reine m'adore, et

ne peut plus se passer de moi 1 Mais venez, ou tout est perdu !

Bolingbroke. — O ciel !... est-ce que le marquis de Torcy ?

Abigail, se frappant la tête. — Ah ! c'est vrai !... je n'y

pensais plus !... La duchesse est venue dans le cabinet de la

reine... celle-ci a signé !...

Bolingbroke, avec effroi. — Le départ de l'ambassadeur ?...

Abigail. — Oh 1 ce n'est rien encore !... Imaginez-vous que
Masham...
Bolingbroke. — Le marquis s'éloigne de Londres ?...

Abigceil, sans l'écouter. — Dans vingt-quatre heures I (Avec

force.) Mais si vous saviez...

Bolingbroke, avec colère. — Et la duchesse...
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Abigail, vivement. — La duchesse n'est pas la plus à

craindre !... un autre obstacle plus redoutable encore...

Bolingbroke. — Pour qui ?

Abigail. — Pour Masham !

Bolingbroke, avec impatience. — Traitez donc d'affaires

d'État avec des amoureux. Je vous parle de la paix, de la

guerre, de tous les intérêts de l'Europe...

Abigail. — Et moi, je vous parle des miens ! L'Europe peut
aller toute seule, et moi, si vous m'abandonnez, je n'ai plus

qu'à mourir !

Bolingbroke. — Pardon, mon enfant, pardon... vous
d'abord. C'est que, voyez-vous, l'ambition est égoïste et

commence toujours par elle.

Abigail. — Comme l'amour !

Bolingbroke. — Eh bien I voyons ? Vous dites donc que
la reine a signé.

Abigail, avec impatience. — Oui... à cause d'un bill qu'on

doit présenter.

Bolingbroke. — Je sais !... et la voilà au mieux avec la

duchesse !

Abigail, de même. — Non. . elle la déteste... elle lui en

veut... j'ignore pourquoi, et elle n'ose rompre...

Bolingbroke, vivement. — Une explosion qui n'attend plus

que l'étincelle... d'ici à vingt-quatre heures, c'est possible !...

Et vous ne lui avez pas représenté que le marquis s'éloignant

demain, on ne s'engageait à rien en le recevant aujourd'hui !

que par égard pour un grand roi, et en bonne politique... la

politique de l'avenir... il fallait accueillir avec faveur son
envoyé... Lui avez-vous dit cela ?

Abigail, d'un air distrait. — Je crois que oui... je n'en suis

pas sûre !... Un autre sujet m'occupait.

Bolingbroke. — C'est juste... voyons cet autre sujet ?

Abigail. — Ce matin, vous m'avez vue effrayée, déses-

pérée, en apprenant que la duchesse avait des idées... de.,

protection sur Arthur... Eh bien 1 ce n'était rien !... une autre

encore... une autre grande dame... (Avec embarras) dont je

ne puis dire le nom.
Bolingbroke, à part. — Pauvre enfant !... elle croit me

l'apprendre. (Haut.) Comment le savez-vous ?

Abigail. — C'est un secret que je ne puis trahir... ne me
le demandez plus 1

Bolingbroke, avec intention. — J'approuve votre discré-

tion, et ne chercherai même pas à deviner... Et cette personne,
duchesse ou marquise, aime aussi Masham ?

Abigail. — C'est bien mal, n'est-ce pas ? c'est bien injuste ?

Et comment le défendre, moi, pauvre fille ? comment le dis-

puter à deux grandes dames ?
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Bolingbroke. — Tant mieux !... c'est moins redoutable
qu'une seule.

Abigail, étonnée. — Si vous pouvez me prouver cela ?

Bolingbroke. — Très facilement. . Qu'un grand royaume
veuille conquérir une petite province, il n'y a pas d'obstacles,

elle est perdue 1 Mais qu'un autre grand empire ait aussi le

même projet, c'est une chance de salut ; les deux hautes
puissances s'observent, se déjouent, se neutralisent, et la pro-

vince menacée échappe au danger, grâce au nombre de ses

ennemis... Comprenez-vous ?

Abigail. — A peu près... Mais le danger, le voici I La
duchesse a donné rendez-vous à Masham, ce soir, chez elle,

après le cercle de la reine...

Bolingbroke. — Très bien...

Abigail, avec impatience. — Eh ! non. Monsieur, c'est très

mal 1

Bolingbroke. — C'est ce que je voulais dire !

Abigail. — Et en même temps l'autre personne... l'autre

grande dame, veut également le recevoir chez elle, à la même
heure...

Bolingbroke. — Que vous disais-je ? Elles se nuisent réci-

proquement... Il ne peut pas aller aux deux rendez-vous !

Abigail. — A aucun, je l'espère !... Heureusement, cette

grande dame ne sait pas encore, et ne saura que ce soir, au
moment même... si elle sera libre, car elle ne l'est pas toujours...

pour des raisons que je ne puis expliquer.

Bolingbroke, froidement. — Son mari ?

Abigail, vivement. — C'est cela même... et si elle peut

réussir à lever tous les obstacles...

Bolingbroke. — Elle y réussira, j'en suis sûr.

Abigail. — Dans ce cas-là, pour prévenir moi et Arthur,

elle doit ce soir, et devant tout le monde, se plaindre de la

chaleur, et demander négligemment un verre d'eau 1

Bolingbroke. — Ce qui voudra dire i Je vous attends,

venez !

Abigail. — Mot pour mot.
Bolingbroke. — C'est facile à comprendre.
Abigail. — Que trop !... Je n'ai rien dit de tout cela à

Arthur... c'est inutile, n'est-ce pas ?... Car je ne veux point

qu'il aille à ce rendez-vous... ni à l'autre 1 plutôt mourir 1

plutôt me perdre 1

Bolingbroke. — Y pensez-vous ?

Abigail. — Oh 1 pour moi, peu m'importe I... mais pour
lui 1... Plus j'y réfléchis 1... ai-je le droit de détruire son avenir,

de l'exposer à des vengeances redoutables, à des haines

puissantes, dans ce moment surtout, ou à cause de ce

duel... il peut être découvert et arrêté. Que faut-il faire ?..,
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Conseillez-moi... Je ne sais que devenir, et je n'ai d'espoir

qu'en vous !

Bolingbroke, qui pendant ce temps a réfléchi, lui prend

vivement la main. — Et vous avez raison 1 oui, mon enfant...

oui, ma petite Abigaïl, rassurez-vous !... Le marquis de Torcy
aura ce soir son invitation, il parlera à la reine !

Abigaïl, avec impatience. — Eh ! Monsieur...

Bolingbroke, vivement. — Nous sommes sauvés ! Masham
au^si .. et sans le compromettre, sans vous perdre, j'empê-

cherai ces deux rendez-vous.

Abtgatl. — Ah ! Bolingbroke !.. si vous dites vrai... à vous
mon dévouement, mon amitié, ma vie entière !... On ouvre

chez la reine... partez ! si l'on vous voyait !...

Bolingbroke, froidement, apercevant la duchesse. — Je puis

rester, on m'a vu.

SCÈNE Vil

Les mêmes, LA DUCHESSE, sortant de Tappnrtemenl

à droite.

(La duchesse, apercevant Bolingbroke et Abigaïl, fait à

celle-ci une révérence ironique; Abigaïl la lui rend et

sort. Bolingbroke est resté placé entre les deux dames.)

Bolingbroke, avec ironie. — Grâce au ciel 1 la voix du
sang agit enfin ! et vous voilà à merveille avec votre parente 1

cela me donne de l'espoir pour moi !

La Duchesse, de même. — En effet, vous m'avez prédit

qu'un jour nous finirions par nous aimer.

Bolingbroke, ga'amment. — J'ai déjà commencé 1 et vous,

Madame ?

La Duchesse. — Je n'en suis encore qu'à l'admiration

pour votre adresse et vos talents.

Bolingbroke. — Vous pourriez ajouter pour ma loyauté.,

j'ai tenu fidèlement toutes mes promesses de l'autre jour I

La Duchesse. — Et moi, les miennes !... j'ai nommé la

personne avec qui vous étiez tout à l'heure en tête-à-tête, et

la voilà placée, par vous, près de la reine, pour épier mes
desseins et servir les vôtres.

Bolingbroke. — Comment vous rien cacher ?... vous avez
tant d'esprit !...

La Duchesse. — J'ai du moins celui de déjouer vos ten-

tatives, et miss Abigaïl, qui, d'après vos ordres, a voulu faire

inviter ce soir le marquis de Torcy...
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Bolingbroke. — J'ai eu tort... ce n'était pas à elle., c'est

à vous, Madame, que je devais m'adresser... et je le fais...

(S
1approchant de la table, et y prenant une lettre imprimée.)

Voici des lettres d'invitation, que vous, surintendante de la

maison royale, avez seule le droit d'envoyer... et je suis per-

suadé que vous me rendrez ce service...

La Duchesse, riant. — Vraiment, Mylord !... un service.,

à vous ?

Bolingbroke. — Bien entendu qu'en échange je vous en

rendrai un autre plus grand encore... c'est notre seule manière

de traiter ensemble !... Tout l'avantage pour vous... deux cents

pour cent de bénéfice... comme pour mes dettes.

La Duchesse. — Mylord aurait-il encore intercepté ou

acheté quelque billet... Je le préviens que j'ai pris des mesures

générales et définitives contre le retour d'un pareil moyen.
J'ai plusieurs lettres charmantes de milady vicomtesse de

Bolingbroke, votre femme... (A demi-voix et en confidence) je

les ai obtenues de lord Evandale...

Bolingbroke, de même et souriant. — Au prix coûtant,

sans doute ?

La Duchesse, avec colère. — Monsieur...

Bolingbroke. — N'importe le moyen !... vous les avez...

et je ne prétends pas vous les ravir. . ni vous menacer en

aucune sorte 1 au contraire, quoique la trêve soit expirée... je

veux agir comme si elle durait encore, et vous donner, dans

votre intérêt, un avis...

La Duchesse, avec ironie. — Qui me sera agréable ?

Bolingbroke, souriant. — Je ne le pense pas ! et c'est

peut-être pour cela que je vous le donne. (A demi-voix.)

Vous avez une rivale !

La Duchesse, vivement. — Que voulez-vous dire ?

Bolingbroke. — Les preuves, je les ai. Je sais l'heure, le

moment, le signal du rendez-vous.

La Duchesse, tremblante de colère. — Vous me trompez...

Bolingbroke, froidement. — Je dis vrai... aussi vrai que

vous-même l'attendez ce soir chez vous après le cercle de la

reine...

La Duchesse. — O ciel !

Bolingbroke. — C'est là, sans doute, ce que l'on veut

empêcher... car on tient à vous le disputer... à l'emporter sur

vous... Adieu, Madame.

(Il veut sortir par la porte à gauche.)

La Duchesse, avec colère, et le suivant jusque près de la

table qui est à gauche. — Ce que vous disiez tout à l'heure...

le lieu du rendez-vous ? le signal ?... parlez !

Bolingbroke, lui présentant la plume qu'il prend sur la
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table. — Dès que vous aurez écrit cette invitation au marquis
de Torcy. (La duchesse se met vivement à la table.) Invitation

de forme et de convenance... qui, en accordant au marquis
les égards et les honneurs qui lui sont dus, vous permet de
rejeter ses propositions et de continuer la guerre avec lui...

comme avec moi... (Voyant que la lettre est cachetée, il sonne.— Un valet de pied parait. Il lui donne la lettre.) Ce billet

au marquis de Torcy.... hôtel de l'Ambassade... vis-à-vis

le palais... (Le valet de pied sort.) Il l'aura dans cinq

minutes.

La Duchesse. — Eh bien ! Mylord... cette personne...

Bolingbroke. — Elle doit être ici ce soir, au cercle de la

reine.

La Duchesse. — Lady Albermale, ou lady Elworth
;
j'en

suis sûre...

Bolingbroke, avec intention. — J'ignore son nom ; mais
bientôt nous pourrons la connaître... car si elle peut échapper
à ses surveillants, si elle est libre, si le rendez-vous avec
Masham doit avoir lieu ce soir... voici le signal convenu entre

eux...

La Duchesse, avec impatience. — Achevez... achevez, de
grâce 1

Bolingbroke. — Cette personne demandera tout haut à

Masham un verre d'eau.

La Duchesse. — Ici même... ce soir...

Bolingbroke. — Oui vraiment... et vous pourrez voir par
vous-même si mes renseignements sont exacts.

La Duchesse, avec colère. — Ah ! malheur à eux... je ne
ménagerai rien...

Bolingbroke, à part. — J'y compte bien 1

La Duchesse, — Et quand, devant toute la cour, je devrais
les démasquer...

Bolingbroke. — Modérez-vous... voici la reine et ces

dames.-

SCÈNE VIII

LA REINE, BOLINGBROKE, LA DUCHESSE,
ABIGAIL, MASHAM, puis M. de TORCY

(La Reine et les dames de sa suite entrent par la porte

à droite; les seigneurs de la cour et les membres du
parlement entrent par le fond. — Les dames titrées

vont se ranger en cercle, et s'asseoir à droite; Abigall
et quelques demoiselles d'honneur se tiennent debout

derrière elles. — A gauche et sur le devant du théâtre,
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Bolingbroke el quelques membres du parlement. —
A droite, la Duchesse observe toutes les dames; du
même côté, Masham et quelques officiers.)

La Duchesse, à pari, el regardant toutes les dames. —
Laquelle ?... Je ne puis deviner... (A la reine qui s'approche.)

Je vais faire préparer le jeu de la reine...

La Heine, cherchant des yeux Masham — A merveille...

(A part.) Je ne le vois pas.

La Duchesse, à voix haute. — Le tri de la reine I (S
1

appro-

chant de la reine, el à voix basse.) Les réclamations devenaient

si fortes, qu'il a fallu, pour la forme seulement, envoyer une
invitation au marquis de Torcy.

La Reine, sans l'écouter, el cherchant toujours. — Très

bien !... (Apercevant Masham.) C'est lui I...

La Duchesse. — Cela contentera l'opposition.

La Reine, regardant Masham. — Oui... et cela fera plaisir

à Abigaïl...

La Duchesse, avec ironie. — Vraiment ?...

(La Duchesse donne des ordres pour le jeu de la Reine. —
Pendant ce temps, un membre du parlement s'est

approché, à gauche, du groupe où se tient Bolingbroke )

Le membre du parlement. — Oui, Messieurs, je sais de

bonne part que toutes les négociations sont rompues.
Bolingbroke — Vous croyez ?

Le membre du parlement. — Le crédit de la duchesse

est tel, que l'ambassadeur n'a pas été admis.

Bolingbroke. — C'est inoui.

Le membre du parlement. — Et il part demain, sans

avoir même pu voir la reine.

Un maître des cérémonies, annonçant. — Monsieur l'am-

bassadeur, marquis de Torcy 1

(Etonnement général ; tout le monde, se lève et le salue. —
Bolingbroke va au-devanl de lui, le prend par la main,

et ie présente à la reine.)

La Reine, d'un air gracieux. — Monsieur l'ambassadeur,

soyez le bienvenu, nous avons grand plaisir à vous recevoir.

La Duchesse, bas a la reine. — Rien de plus... de grâce,

prenez garde I

La Reine, se tournant vers Bolingbroke qui est de l'autre

côte, lui dit à demi-voix — Je savais que cette invitation vou*

serait agréable et vous voyez que quand je Je peux...

Bolingbroke, s'inciinant avec respect. — An '. Madame...

que de bontés !

M. de Torcy, bas à Bolingbroke. — Je reçois à l'instant

une lettre à mon hôtel.



LE VERRE D'EAU 65

Bolingbroke, de même. — Je le sais...

M. de Torcy, de même. — Cela va donc bien ?

Bolingbroke, de même. — Cela va mieux... mais bientôt,

je l'espère...

M. de Torcy, de même. — Quelque grand changement
survenu dans la politique de la reine ?...

Bolingbroke, de même. — Cela dépendra de nous. .

M. de Torcy, de même. — Du parlement ou des ministres ?

Bolingbroke, de même. — Non, d'un allié bien léger .. et

bien fragile...

(On vient d'apporter au milieu du théâtre une table de

tri, et Von a disposé un fauteuil et deux chaises.)

La Duchesse, de Vautre côté, et s'adressani à la reine. —
Quelles sont les personnes que Sa Majesté veut bien désigner

pour ses partners ?

La Reine. — Qui vous voudrez... choisissez vous-même.
La Duchesse. — Lady Abercrombie...

La Reine. — Non I (Montrant une dame qui est près d'elle.)

Lady Albermale.
Lady Albermale. — Je remercie Votre Majesté 1...

La Duchesse, à part. — Et moi aussi. (Regardant lady

Albermale.) Par ce moyen elle ne lui parlera pas. (Haut.) Et
pour la troisième personne ?

La Reine. — La troisième ? Eh ! mais... (Apercevant le

marquis de Torcy qui s'approche d'elle.) Monsieur l'ambassa-

deur...

(Mouvement général d'étonnement, et foie de Bolingbroke.)

La Duchesse, bas à la reine, avec reproche. — Un pareil

choix... une pareille préférence.

La Reine, de même. — Qu'importe !

La Duchesse, de même. — Voyez l'effet que cela produit.

La Reine, de même — Il fallait choisir vous-même.
La Duchesse, de même. — On va penser... on va croire...

La Reine, de même. — Tout ce qu'on voudra !

(Le marquis de Torcy, qui a remis son chapeau à un des

gens de sa suite, présente sa main à la Reine qu'il

conduit à la table du tri, et s'assied entre elle et lady

Albermale. La duchesse, toujours observant, s'éloigne

de la table avec humeur, et passe du côté gauche.)

Bolingbroke, près d'elle et à voix basse. — C'est trop

généreux, duchesse... Vous faites trop bien les choses... le

marquis admis au jeu de la reine, le marquis faisant la partie

de Sa Majesté, c'est plus que je ne demandais...

La Duchesse, avec dépit. — Et plus que je n'aurais voulu..

Bolingbroke. —- Ce qui ne m'empêche pas de vous en
savoir le même gré l d'autant qu'il est homme à profiter de

le veuri: d'eau. 5
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cette faveur... il a de l'esprit... Et tenez, il a l'air de causer
d'une manière fort aimable... avec Sa Majesté.

La Duchesse. — En effet...

(Elle veut faire un pas.)

Bolingbroke, la retenant. — Mais au iieu de les interrompre,
nous ferons mieux d'observer et d'écouter... car voici, je crois,

le moment.
La Duchesse. — Oui... mais aucune de ces dames...

La Reine, jouant toujours, et ayant Vair de répondre au
narquis. — Vous avez raison, monsieur le marquis, il fait

dans ce salon... une chaleur étouffante... (Avec émotion et

l'adressant à Masham. ) Monsieur Masham I (Masham s'incline)

fi vous demanderai un verre d'eau !

La Duchesse, poussant un cri, et faisant un pas vers la

reine. — O ciel !

La Reine. — Qu'avez-vous donc, duchesse ?

La Duchesse, furieuse et cherchant à se contenir. — Ce que
j'ai... ce que j'ai... quoi ! Votre Majesté... il serait possible...

La Reine, toujours assise et se retournant. — Que voulez-

vous dire, et d'où vient cet emportement ?

La Duchesse. — Il serait possible que Votre Majesté
oubliât à ce point...

Bolingbroke et le marquis, voulant la calmer. — Madame
la duchesse !...

Lady Albermale. — C'est manquer de respect à la

reine.

La Reine, avec dignité. — Quoi donc !... qu'ai-je oublié ?

La Duchesse, troublée, et cherchant à se remettre. — Les
droits... l'étiquette... les prérogatives des différentes charges

du palais... C'est à une de vos femmes qu'appartient le droit

de présenter à Votre Majesté...

La Reine, étonnée. — Tant de bruit pour cela !... (Se

retournant vers la table de jeu.) Eh bien ! duchesse, donnez-le

moi vous-même...
La Duchesse, stupéfaite. — Moi I

Bolingbroke, à la duchesse, à qui Masham présente en ce

moment le plateau. — Je conviens, duchesse, qu'être obligée

de présenter vous-même... là, devant eux... c'est encore plus

uiquant...

La Duchesse, se contenant à peine, et prenant le plateau que

Masham lui présente. — Ah !...

La Reine, avec impatience. — Eh bien, Madame... m'avez-

vous entendue ? et ce droit réclamé avec tant d'instance...

(La duchesse, d'une main tremblante de colère, lui présente

le verre d'eau, qui glisse sur le plateau et tombe sur la

robe de la reine.)
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La Reine, se levant avec vivacité. — Ah ! vous êtes d'une
maladresse...

(Tout le monde se lève, et Abigall descend à droite près

de la Reine.)

La Duchesse. — C'est la première fois que Sa Majesté me
parle ainsi.

La Reine, avec aigreur. — Cela prouve mon indulgence !

La Duchesse, de même. — Après les services que je lui ai

rendus.

La Reine, de même. — Et que je suis lasse de m'entendre
reprocher.

La Duchesse. — Je ne les impose point à Votre Majesté,

et s'ils lui sont importuns... je lui offre ma démission.

La Reine. — Je l'accepte !

La Duchesse, à part. — O ciel !...

La Reine. — Je ne vous retiens plus... Mylords et Mesdames,
vous pouvez vous retirer.

Bolingbroke, bas à la duchesse. — Duchesse, il faut céder !

La Duchesse, à part, avec colère. — Jamais... I Et Masham...
et ce rendez-vous... non, il n'aura pas lieu ! (Haut à la reine.)

Encore un mot, Madame !... En remettant à Votre Majesté
ma place de surintendante... je lui dois compte des derniers

ordres dont elle m'avait chargée.

Bolingbroke, à part. — Que veut-elle faire ?

La Duchesse, montrant Bolingbroke. — Sur la plainte de
Mylord et de ses collègues de l'opposition, vous m'avez
ordonné de découvrir l'adversaire de Richard Bolingbroke...

Bolingbroke, à part. — O ciel !

La Duchesse, à Bolingbroke. — C'est vous maintenant qui
en répondez, car je vous le livre. Arrêtez donc, et sur le champ,
monsieur Masham, que voici I

La Reine, avec douleur. — Masham !... il serait vrai !...

Masham, baissant la tête. — Oui, Madame !...

La Duchesse, contemplant la douleur de la Reine, et bas à

Bolingbroke. — Je suis vengée !...

Bolingbroke, de même et avec joie. — Mais nous l'em-

portons !

La Duchesse, fièrement. — Pas encore, Messieurs \

(Sur un geste de la Reine, Bolingbroke reçoit Vépée que
Masham lui présente. La Reine, appuyée sur Abigall,

rentre dans ses appartements, et la duchesse sort par
fond. — La toile tombe.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME

Le théâtre représente le boudoir de la reine : deux portes au
fond ; à gauche, une fenêtre avec un balcon ; à droite, la

porte d'un cabinet conduisant aux petits appartements de
la reine ; à gauche une table et un canapé.

SCÈNE PREMIÈRE

Bolikgbroke, enlranl par la porte du fond à gauche. —
« Après la séance du parlement, dans le boudoir de la reine »,

m'a écrit Abigaïl ! M'y voici ! toutes les portes se sont ouvertes

devant moi !... Est-ce Sa Majesté elle-même... est-ce ma gen-

tille alliée qui désire me parler ? Peu importe... La duchesse
et la reine sont furieuses l'une contre l'autre, l'explosion habi-

lement préparée a enfin eu lieu... ce devait être. Ces deux
augustes amies qui depuis si longtemps se détestaient, n'atten-

daient qu'une occasion pour se le dire... Et connaissant le

caractère orgueilleux et emporté de la duchesse... je me
doutais bien que dans son premier mouvement... Mais j'atten-

dais mieux !... je croyais qu'aux yeux de toute la cour, elle

allait reprocher à la reine, et cette intrigue secrète... et ce

rendez-vous... Elle m'a trompé... elle s'est arrêtée à temps !...

elle s'est modérée... mais les premiers coups sont portés... La
duchesse en disgrâce, les wighs furieux, le bill rejeté ; boule-

versement général. Je disais bien que de ce verre d'eau dépen-

dait le destin de l'État... (Réfléchissant.) Alors... et dès que
je serai ministre...

SCÈNE II

BOLINGBROKE, ABIGAIL. sortant

par la porte du fond à droite.

Abigaïl. — Ah ! Mylord ! vous voilà !

Bolingbroke. — Oui... je m'occupais du ministère.

Abigaïl. — Lequel ?

Bolingbroke. — Le mien... quand j'y serai... ce qui ne

tardera pas.

Abigaïl. — Au contraire 1... nous en sommes plus loin que

jamais ! <

Bolingbroke. — Que me dites-vous ?
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Abigail. — Laissez-moi me rappeler... D'abord, pendant que

j'étais dans le boudoir de la reine... à travailler avec elle et

à parler de Masham... (Vivement.) Qui ne risque rien...

n'est-ce pas ?

Bolingbroke. — Prisonnier sur parole, chez moi, dans le

plus bel appartement de l'hôtel.

Abigail. — Et pour la suite...

Bolingbroke. — Rien à craindre, si nous l'emportons...

Abigail, naïvemenl. — Ah I vous me faites trembler !

Bolingbroke, vivement. — Et moi aussi !... Achevez donc l

Abigail. — Eh bien ! sont arrivés chez la reine... milady...

miîady... une grande dame qui est dévote...

Bolingbroke. — Lady Abercrombie ?

Abigail. — C'est cela... avec lord Devonshire et Walpool.

Bolingbroke. — Des amis de la duchesse...

Abigail. — Qui venaient d'eux-mêmes...

Bolingbroke. — C'est-à-dire envoyés par elle.

Abigail. — Annoncer à la reine que la disgrâce de la surin-

tendante produirait les plus fâcheux effets... que le parti wigh

était furieux.,, et qu'à la séance de ce soir le bill pour les

Stuarts serait rejeté.

Bolingbroke. — Et la reine, qu'a-t-elle répondu ?

Abigail. — Elle ne répondait rien... incertaine... indécise...

cherchant autour d'elle un avis, et de temps en temps me
regardant comme pour savoir le mien.

Bolingbroke. — Qu'il fallait donner.

Abigail. — Est-ce que je m'y connais ?

Bolingbroke. — Qu'importe ?... demandez à la moitié des

conseillers de la couronne ?... Enfin, qu'est-il arrivé ?

Abigail. — La reine hésitait encore, lorsque lady Aber-

crombie lui a parlé à voix basse...

Bolingbroke. — Qu'a-t-elle pu lui dire ?

Abigail. — Je l'ignore !... J'étais bien près cependant... et

je n'ai rien entendu qu'un nom... celui de lord Evendale... et

celui de Masham !... (Vivement.) Oh ! celui-là, j'en suis sûre...

Et la reine, jusque là froide et sévère, a dit d'un air de bonté :

N'en parlons plus, qu'elle vienne ! je la reverrai.

Bolingbroke, avec colère. — La duchesse I rentrer dans ce

palais dont je la croyais pour jamais bannie...

Abigail. — Et dans mon trouble, tout ce qui m'est venu
à l'idée a été de vous écrire sur-le-champ : Venez ! pour vous

apprendre ce qui se passait et ce qui a été convenu.
Bolingbroke. — Avec qui ?

Abigail. — Entre la reine et ces messieurs, au sujet de

cette réconciliation.

Bolingbroke, avec impatience. — Eh bien !

Abigail. — Eh bien 1... il a été convenu que la duchesse,
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qui a donné hier sa démission de surintendante, viendra
aujourd'hui remettre à la reine sa clé des petits appartements.
(Montrant la porte à droite.) Cette clé qui lui permettait
d'entrer chez la reine à toute heure et sans être vue !...

Bolingbroke, avec impatience. — Je le sais !

Abigail. — La reine refusera de la reprendre ; la duchesse
alors voudra tomber aux pieds de Sa Majesté, qui la relèvera...

et elles s'embrasseront, et le bill passera, et le marquis de Torcy,
aujourd'hui même...
Bolingbroke. — O faiblesse de femme et de reine !... et

au moment où nous tenions la victoire.

Abigail. — Y renoncer à jamais !

Bolingbroke. — Non... non la fortune et moi nous nous
connaissons trop bien . pour nous quitter ainsi!... je l'ai

narguée si souvent qu'elle me le rend parfois... mais elle me
revient toujours !... Cette réconciliation... cette entrevue... à

quel moment ?

Abigail. — Dans une demi-heure !

Bolingbroke. — Il faut que je parle à la reine !...

Abigail. — Elle est renfermée avec les ministres qui

viennent d'arriver. . C'est pour cela qu'on m'a renvoyée.

Bolingbroke, se frappant la tête. — Mon Dieu !... mon
Dieu, que faire ?... Il faut pourtant que je la voie, que je

sache comment s'est tout à coup éteinte cette haine attisée

par moi, et qu'à tout prix je rallumerai 1 Mais pour tout cela

une demi-heure !...

Abigail, lui montrant la porte du fond à gauche, qui s'ouvre.

— Quel bonheur !... c'est la reine !

Bolingbroke, respirant. — Je savais bien qu'entre la

fortune et moi le dernier mot n'était pas dit... Laissez-nous,

Abigaïl. laissez-nous... Veillez à l'arrivée de la duchesse, et

quand elle paraîtra, venez nous avertir !...

Abigail. — Oui, Mylord !... Que Dieu le protège !...

(Abigail sort par la porte du fond à droite.)

SCÈNE III

LA REINE, BOLINGBROKE.

La Reine, à part. — Oui, pourvu qu'à ce prix j'achète le

repos, j'y suis décidée !... (Levant les yeux, et gaiement.) Ah I

c'est vous, Bolingbroke, je suis heureuse de vous voir ! je

viens de passer la journée la plus ennuyeuse...

Bolingbroke, souriant, avec ironie. — J'apprends le nouveau
trait, de clémence de Votre Majesté !... c'est magnanime à elle

d'oublier ainsi le scandale d'hier.
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La Reine. — L'oublier, dites-vous ?... plût au ciel ! Mais le

moyen !... il n'est question que de cela, et si vous saviez depuis

ce "matin... depuis hier... tout ce qui s'est passé au sujet de

ce malheureux verre d'eau, tout ce qu'il m'a fallu entendre...

J'en ai mal aux nerfs... aussi je ne veux plus qu'on m'en parle.

Bolingbroke. — Et l'on vous réconcilie ?...

La Reine. — Bien malgré moi... mais il a fallu en finir...

Vous qui êtes pour la paix, vous ne vous étonnerez pas des

sacrifices que j'ai faits pour l'obtenir... Et puis cette pauvre

duchesse. (Geste d'élonnemeni de Bolingbroke.) Mon Dieu... je

ne la défends pas... m'en préserve le ciel ! mais on l'accuse

parfois si injustement. . vous tout le premier ! (Elourliment.)

Je ne parle pas des derniers subsides et de la prise de Bouchain...

je n'ai pas eu le temps de vérifier... (Gravement) Mais le petit

Masham... ce que vous m'en avez dit !....

Bolingbrok. — Eh bien !....

La Reine, souriant, avec contentement. — Erreur complète 1

Bolingbroke, à part. — C'est donc cela !

La Reine. — Elle n'y pense seulement pas, au contraire.

Bolingbroke. — Vous croyez ?

La Reine, souriant — J'ai pour cela d'excellentes raisons,

des preuves évidentes qu'on m'a données, et dont il ne faut

pas parler !... c'est qu'elle est au mieux avec lord Evendale !

Bolingbroke. souriant. — Votre Majesté appelle cela une

raison !...

La Reine, d'un ton sévère. — Certainement. (Riant.) Et
puis, réfléchissez, raisonnez, Bolingbroke, car cette pauvre

duchesse que j'ai accusée aussi... je ne sais pas comment cela

ne m'était pas venu à la pensée... si elle avait aimé Masham,
est-ce qu'hier elle l'aurait ainsi dénoncé devant toute te cour

et fait arrêter par vous ?

Bolingbroke, à demi-voix. — Et si elle n'avait cédé alors

qu'à un mouvement de colère et de jalousie... dont elle sa

repent maintenant ?

La Reine. — Que voulez-vous dire ?

Bolingbroke, riant, et toujours à demi-voix. — La duchesse

avait soupçonné .. ou cru deviner... qu'hier au soir Masham
devait avoir une entrevue mystérieuse...

La Reine, à part. — O ciel !

Bolingbroke. — Avec qui ?... on l'ignore !... il est même
douteux que ce soit vrai... mais, si Votre Majesté le désire. .

je saurai... je découvrirai...

La Reine, vivement. — Non... non, c'est inutile ..

Bolingbroke. — Ce qu'il y a de certain, c'est qu'hier au
soir, ,5a la même heure, après le cercle de Votre Majesté, la

duchesse devait avoir, chez elle, un rendez-vous avec Masham
La Reine. — Un rendez-vous ?
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Bolingbroke, vivement — Oui, Madame !

La Reine, avec colère. — Hier !... avec lui !... Ils s'enten

daient... ils étaient donc d'intelligence... >

Bolingbroke, vivement et avec chaleur. — Et, jugez aujour-
d'hui de son désespoir et de son regret,, d'avoir, dans un.

moment de dépit, renoncé à sa place de surintendante I Privée

de son pouvoir et de son crédit, elle ne peut plus défendre
Masham qui est mon prisonnier

;
privée de ses entrées au

Valais et des moyens d'y pénétrer à toute heure, elle ne peut
llus, comme autrefois, le voir ici sous vos yeux, sans danger
et sans soupçons... voilà pourquoi elle tenait à cette réconci-

jation qu'elle vous a fait demander; voilà pourquoi, une fois

entrée ici, à la cour...

La Reine, à part. — Jamais 1

SCÈNE IV

BOLINGBROKE, LA REINE, ABIGAIL, accourant

par la porte du fond à droite.

Abigail, tout émue, accourant près de Bolingbroke. — Mylord..

M y lord...

La Reine, avec colère. — Qu'y a-t-il ?

Abigail. — Je venais annoncer que j'avais vu entrer dans
la cour du palais la voiture de madame la duchesse 1

La Reine. — La duchesse ! (Passant au milieu du théâtre.)

Et qui lui a donné l'audace de se présenter devant moi ?

Abigail. — Elle venait... oflrir à Sa Majesté, au sujet de
l'événement d'hier, des excuses...

La Reine. — Que je n'admets pas... Je peux pardonner les

injures qui me sont personnelles
;
jamais celles dirigées contre

la dignité de ma couronne... et hier, à dessein, et non par
hasard, la duchesse a eu, dans son orgueil, l'intention de
manquer à sa souveraine et de l'outrager.

Bolingbroke. — Intention manifeste 1

Thompson, *e présentant à la porte du fond. — Milady
duchesse de Marlborough attend dans la salle de réception les

«>rdres de Sa Majesté.

La Reine. — Abigail, allez les lui porter. Dites-lui que
flous ne pouvons la recevoir

;
que nous avons disposé de la

place qu'elle occupait auprès de nous 1... qu'elle ait dès demain
à nous renvoyer son brevet de surintendante, et surtout les

clés de nos appartements, qui désormais lui sont interdits,

ainsi que notre présence... Allez...

Abigail, stupéfaite. — Quoi, il serait possible...
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Bolingbroke, froidement. — Allez donc, miss Abigail,

Ibéissez à la reine.

Abigail — Oui, Milord... (A part.) Ah ! ce Bolingbroke
tôt un démon !

(Abigail sort par la porte du fond à gauche.)

SCÈNE V

BOLINGBROKE, LA REINE

Bolingbroke, s'approchant de la reine qui vient de se jeter

dans son fauteuil à droite du spectateur. — Bien, ma souve-
raine, très bien !

La Reine, avec exaltation, et comme fière de son courage. —
N'est-ce pas ? Ils m'ont crue faible et je ne le suis pas.

Bolingbroke. — Nous le voyons bien 1

La Reine, avec colère. — C'est aussi trop abuser de ma
patience 1

Bolingbroke. — C'est un état de choses intolérable...

La Reine. — Et qui ne peut durer.

Bolingbroke, vivement. — C'est ce que nous disons depuis

longtemps !... Parlez ! mes amis et moi, sommes prêts à

exécuter vos ordres I

La Reine, se levant. — Mes ordres... certainement ! je

vous les donnerai ! et c'est à vous, Bolingbroke, à vous que
je me confie ; mais, dites-moi... et Masham ?...

Bolingbroke. — Est toujours mon prisonnier, et nous nous
occuperons de cette affaire dès que le nouveau ministère sera

formé, la chambre dissoute, et le duc de Marlborough rappelé î

La Reine, avec agitation. — C'est bien ! je vais donner
l'ordre de le mettre en jugement.
Bolingbroke, vivement. — Le maréchal ?

La Reine. — Eh ! non .. Masham 1...

Bolingbroke, à part — Toujours Masham !...

La Reine, de même. — Et sa punition... car je veux qu'il

soit puni .. condamné... je le veux !

Bolingbroke, à part. — O ciel 1

La Reine. — Il vous a privé d'un parent que vous aimiez...

et puis la duchesse sera furieuse 1

Bolingbroke, vivement — Au contraire... elle sera

enchantée ! ils sont brouillés... une guerre à mort.

La Reine, dont la colère tombe tout à coup. — Ah ! (D'un
Ion radouci.) Vous ne me disiez pas cela !

Bolingbroke, à demi-voix, et riant. — Elle a découvert à

n'en pouvoir douter que Masham ne l'aimait pas, qu'il ne

l'avait jamais aimée... qu'il en aimait une autre 1...
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La Reine, vivement. — En étes-vous sûr! qui vous l'a

dit ?

Bolingbroke, de même. — Mon jtune prisonnier, qui me
l'a avoue â moi ! a un amour mystérieux... une personne de

la cour qu'il adore en secret, et sans le lui dire... je n'ai pu
en savoir davantage.

La Reine, avec contentement. — Voilà qui est bien différent...

(Se reprenant ) Je veux dire, bien singulier... (En riant) et

il faudra que nous causions de tout cela.

Bolingbroke. — Oui, Madame !... (Vivement.) Dès ce soir,

Votre Majesté aura la liste de mes nouveaux collègues, avec
lesquels, dès longtemps, je me suis entendu ! L'ordonnance de
dissolution...

La Reine. — C'est bien I

Bolingbroke, de même. — Les préliminaires pour les confé-

rences à ouvrir avec le marquis de Torcy.

La Reine, de même. — A merveille 1

Bolingbroke. — Et dès que Votre Majesté aura donné sa

signature..

La Reine — Certainement !... Mais, ne fût-ce que pour
connaître et déjouer les projets de la duchesse, ne serait-il pas

prudent d'interroger Masham ?

Bolingbroke. — Oui. vraiment... pourvu que ce soit en
secret et sans que l'on puisse s'en douter 1

La Reine. — Et pourquoi ?

Bolingbroke. — Parce que je réponds de lui !... parce que
je ne dois le laisser communiquer avec qui que ce soit, et

surtout avec des personnes de la cour .. Mais ce soir, quand
tout le monde sera retiré, quand il n'y aura plus de danger
d'être vu...

La Reine. — Je comprends !...

Bolingbroke, remontant le théâtre, et s'approchant de la

porte du fond. — Je délivrerai mon prisonnier que nous inter-

rogerons... ou plutôt que Votre Majesté voudra bien interroger,

car je n'en aurai pas le loisir...

La Reine, avec joie. — C'est bien 1... c'est bien 1...

(En ce moment la duchesse enir'ouvre un instant la

porte à droite.)

La Duchesse, apercevant Bolingbroke. — Dieu 1 Boling-

broke 1

(Elle referme vivement la porte.)

La Reïne, s'arrêtanl à ce bruit. — Silence !

Bolingbroke. — Qu'est-ce donc ?

La Reine, montrant le cabinet à droite. — Rien... j'avais

cru entendre de ce côté. (Eevenanl à lui gaiement.) Non... A co

soir... à bientôt.
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Bolingbroke, s'éloignanl. — Masham sera ici... avant
onze heures.

(Bolingbroke est sorti par la porte du fond à
g

SCÈ.XE VI

LA REINE. ABIGAIL

(La Reine, qui vient de reconduire Bolingbroke, aper;

en redescendant le théàlre, Abigail qui entre par la

porte du fond à droite.)

La Reine, allant s'asseoir sur le canapé à gauche. — Ah !

te voilà, petite ? Eh bien !... et la duchesse ?

Abigail. — Ah ! si vous saviez :

La Reine, s'asseyant. — Mens ici près de moi !. . (A Abigaïl

qui hésite à s'asseoir près de la reine.) Viens donc ! Ou'a-t-elle

dit ?

Abigail. — Rien ! mais la colère et l'orgueil contractaient!

tous ses traits '

..

La Reine, souriant. — Je le crois sans peine ! car le message
dont je t'ai chargée près d'elle lui désignait d'avance celle qui

désormais allait la remplacer.

Abigail, étonnée. — Que dites-vous ?

La Reine. — Oui. Abigaïl, oui. tu seras tout pour moi. .

ma confidente, mon amie. Oh ! ce sera ainsi I car d'aujourd'hui

je commande, je règne !... Achève ton récit... Tu crois donc
que la duchesse est furieuse ?

Abigail. — J'en suis sûre ! car en descendant le grand
escalier, elle a dit à la duchesse de Norfolk qui lui donnait le

bras... (c'est miss Price qui l'a entendue, et miss Priée est

une personne en qui l'on peut avoir confiance) ; elle a dit :

Quand je devrais me perdre, je déshonorerai la reine !... •

La Reine. — O ciel !...

Abigail. — Et puis elle a ajouté : « Il vient de m'arriver

d'importantes nouvelles dont je profiterai. » Mais elles se sont

éloignées, et miss Price n'a pu en entendre davantage.
La Reine. — De quelles nouvelles voulait-elle parler ?

Abigail. — De nouvelles importantes.
La Reine. — Qu'elle vient d'apprendre ?...

Abigail. — Peut-être des nouvelles politiques...

La Reine. — Ou plutôt cette entrevue que nous avions
projetée pour hier au soir ?

Abigail. — Où est le mal ?

La Reine.— A coup sûr !... car hier si je désirais, et. devant
toi, interroger Masham, c'était pour une affaire grave et impor
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tante... pour savoir jusqu'à quel point on m'abusait... pour
connaître enfin la vérité 1

Abigail. — Ce qui est bien permis I surtout à une reine !

La Reine. — Tu crois ?

Abigail. — C'est un devoir ! ( Vivement). Et puis enfin,

qu'aurait-elle à dire ?.. Vous ne l'avez pas vu. (A pari.)

Grâce au ciel! (Avec satisfaction ) Et maintenant qu'il est

prisonnier... c'est impossible I

La Reine, avec embarras — Et si cela ne l'était pas ?

Abigail, effrayée. — Que voulez-vous dire ?

La Reine, avec foie. — Tu ne sais pas, Abigail i il va venir,

je l'attends !

Abigail, vivement. — Vous, Madame ?

La Reine, lui prenant la main. — Qu'as-tu donc ?

Abigail, avec émotion. — Je tremble !... j'ai peur...

La Reine, avec reconnaissance et se levant. — Pour moi !...

Rassure-toi !... aucun danger...

Abigail. — Et si la duchesse le savait dans le palais... dans
votre appartement... à une pareille heure !... Mais non, Votre
Majesté l'espère en vain .. Masham est confié à la garde de
Bolingbroke, qui ne peut, sans s'exposer lui-même, lui rendre

la liberté !... et c'est impossible...

La Reine, lui montrant la porte du fond à gauche, qui vient

de s'ouvrir. — Tais-toi !... le voici !

Abigail, voulant courir à Masham. — O ciel !

La Reine, la retenant. — Ne me quitte pas !

Abigail, avec jalousie. — Oh ! non, Madame, non certai-

nement 1

SCÈNE VII

MASHAM, LA REINE, ABIGAIL

(Masham s'avance lentement, salue respectueusement la

reine, qui avec émotion et sans lui parler lui fait signe

de la main d'avancer.)

La Reine, bas à Abigail. — Ferme ces portes... et reviens !

(Abigaïl ferme la porte du cabinet à droite et celles du
fond, et revient vivement se placer près de la reine.)

Masham. — Lord Bolingbroke m'envoie présenter à Votre
Majesté ces papiers qu'il ne pouvait, dit-il, confier qu'à moi,

et qui sont de la dernière importance !...

La Reine, avec bonté, et prenant les papiers. — C'est bien,

je vous remercie 1

Masham — Je dois )œ lui reporter avec la signature de

Votre Majesté.
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La Reine. — C'est vrai !... je l'oubliais !... (Elle passe près

de la lable à gauche, et s'assied. Regardant les Dapiers. ) Ah !

mon Dieu ! comme en voilà !..,

(Elle Ole ses gants, prend une plume et signe vivement

et sans les lire les diverses ordonnances Pendant ce

temps, Masham s'est approché d'Abigaïl qui est de

de Vautre côté, à Vextrémité à droite.)

Masham. — Eli ! mon Dieu ! miss Abigaïl, comme vous

voilà pâle !

Abigaïl, à demi-voix, avec émotion. — Écoutez-moi, Arthur...

j'ai le crédit... le pouvoir de la duchesse !

Masham, avec joie. — Est-il possible ?

Abigaïl. de même. — La faveur de la reine ! Et je suis

décidée à repousser tous ces biens... à y renoncer...

Masham, étonné. — Et pourquoi !...

Abigaïl. — Pour vous !... Quelque fortune qui vous puisse

arriver, en feriez-vous autant ?

Masham, vivement. — Pouvez-vous le demander ?

Abigaïl, tremblante. — Eh bien ! Arthur, vous êtes aimé
d'une grande dame... la première de ce royaume...

Masham. — Que dites-vous ?

Abigaïl. — Silence !... (Lui montrant la reine qui a achevé

de signer, et qui s'avance vers lui.) La reine vous parle.

La Reine. — Voici les ordonnances que Bolingbroke vous
avait chargé d'apporter à notre signature...

Masham. — Je remercie Votre Majesté, et vais annoncer à

milord qu'il est ministre !

La Reine. — C'est généreux à vous, car le premier usage

qu'il fera du pouvoir sera sans doute de poursuivre l'adver-

saire de Richard Bolingbroke, son cousin.

Masham. — Je ne crains rien !... il sait comment ce duel

s'est passé !

La Reine. — Et puis, vous avez pour vous de hautes pro-

tections... la nôtre d'abord, et, bien mieux encore, celle de la

duchesse ! (Elle va s'asseoir sur le canapé à gauche du specta-

teur. Masham est debout devant elle, et Abigaïl debout derrière

le canapé sur lequel elle s'appuie en regardant Masham.) On
m'a assuré, Masham, mais vous n'en conviendrez pas, car

vous êtes discret, on m'a assuré que vous l'aimiez ..

Masham — Moi, Madame .. jamais !

La Reine. — Et pourquoi donc vous en défendre ? la

duchesse est fort belle, fort aimable, et le rang qu'elle occupe...

Masham. — Ah ! qu'importe le rang et la puissance... on y
songe peu quand on aime. (Regardant Abigaïl qui est debout

derrière la reine.) Et j'aime ailleurs.

(Abigaïl fait un geste d'effroi.)
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La Reine, baissant les yeux. — Ah ! c'est différent... Et
celle que vous aimez est donc bien belle !

Masham, avec amour, el regardant Abigaïl. — Plus que je

ne peux vous dire... (Se reprenant.) Je veux dire que je l'aime...

que je suis heureux et fier de cet amour ; et punissez-moi,

Madame, si, même ici, devant vous et à vos pieds, j'ose

l'avouer...

La Reine, se levant brusquement. — Taisez-vous !... n'en-

tendez-vous pas ?...

Abigaïl. montrant la porte du cabinet à droite. — On frappe

à cette porte !

Masham, montrant les portes du fond. — Ainsi qu'à celle-ci I

Abigaïl. — Et ce bruit au dehors !... les appartements se

remplissent de monde.
La Reine. — Comment fuir maintenant ?... (A part, avec

effroi.) Et cette phrase de la duchesse 1 (Haut.) Et si on le

voit ici...

Abigaïl. — Là, sur ce balcon..

(Masham s'élance sur le balcon à gauche; Abigaïl

referme la fenêtre.)

La Reine. — C'est bien... va leur ouvrir.

Abigaïl. — Oui, Madame... mais du calme... du sang-froid.

La Reine. — Oh ! j'en mourrai !

(Abigaïl va ouvrir les portes du fond.)

SCÈNE VIII

Les mêmes, la duchesse de MARLBOROUGH,
et plusieurs seigneurs ; BOLINGBROKE, entrant

après eux.

(Abigaïl va ouvrir la porte à droite, d'où sortent plusieurs

demoiselles d'honneur.)

La Reine. — Qui ose ainsi, à cette heure... dans mes appar-
tements... Ciel ! la duchesse... Une pareille audace !...

La Duchesse, regardant autour d'elle dans l'appartement. —
Me sera pardonnée par Votre Majesté, car il s'agit d'impor-
tantes nouvelles... d'où dépend le salut de l'État 1

La Reine, avec impatience. — Lesquelles ?

La Duchesse, examinant toujours l'appartement. — Des
nouvelles qui mettent en rumeur... et agitent toute la ville...

(A part et regardant le balcon.) Il ne peut être que là. (Haut.)
Lord Marlborough m'apprend que l'armée française vient

d'attaquer à Denain les lignes du prince Eugène, et a remporté
une victoire complète.
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Bolingbroke, froidement. — C'est vrai !

La Duchesse, courant à la fenêtre, Abigall fait quelques pas
pour la retenir, et se trouve ainsi placée entre la duchesse et la

reine. — Tenez... entendez-vous les cris furieux de ce peuple ?

Bolingbroke. — Qui demande la paix I

La Duchesse, qui vient d'ouvrir la fenêtre, et poussant un
cri. — Ah ! monsieur Masham dans l'appartement de la reine !

La Reine, à part, et voyant paraître Masham. — C'est fait

de moi !

Abigail, bas à la reine. — Non ! je l'espère !... (Tombant à

ses genoux.) Grâce, Madame ! grâce !... c'est moi qui à votre

insu... l'avais reçu cette nuit...

La Duchesse, avec colère. — Quelle audace !... Vous osez

soutenir...

Abigail, baissant les yeux. — La vérité !

Masham, s'inclinant. — Que Sa Majesté nous punisse tous

deux !

La Reine, bas à Bolingbroke. — Bolingbroke, sauvez-nous !

Bolingbroke, s'avançanl vers les seigneurs de la cour qui

sont dans le fond, et prenant le milieu du théâtre. — Permettez !...

J'ai à vous dire...

La Duchesse, s'adressant à Bolingbroke. — Et moi, je

demanderai à Mylord comment un prisonnier confié à sa

garde e^t libre en ce moment, et par quel motif ?

Bolks'gbroke, se tournant vers rassemblée. — Un motif
auquel vous auriez tous cédé comme moi, Mylords ! M. Masham
m'a demandé, sur sa parole et sur son honneur de gentilhomme,
la permission de faire ses adieux à Abigaïl Churchill... sa

femme !...

La Reine et la Duchesse, poussant un cri. — O ciel !. .

La Reine, avec agitation. — Messieurs !... messieurs 1...

(Leur faisant signe de s'éloigner.) Un instant, je vous prie !...

(Ils s'éloignent tous de quelques pas; la reine reste seule

sur le devant du théâtre avec Bolingbroke.)

La Reine, à demi-voix. — Ah ! qu'avez-vous fait ? ..

Bolingbroke, de même. — Vous m'avez dit de vous sauv&r...

(A la reine qui ne peut cacher son émotion.) Allons, ma souve-
raine... et puis, fallait-il laisser déshonorer cette jeune fille qui

venait de se dévouer pour Votre Majesté ?

La Reine, avec courage, et comme ayant pris sa résolution. —
Non !... (A demi-voix.) Dites-leur d'approcher.

(Bolingbroke fait un signe; Abigail et Masham, qui

s'étaient tenus à l'écart, s'avancent timidement.)

La Reine, avec émotion et à voix basse, à Abigaïl. — Abi-
gaïl... ce que vous venez d'entendre... il faut que cela soit...

ne le démentez pas... Encore cette preuve de dévouement..
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et ma reconnaissance, mon amitié vous sont à jamais

acquise?...

Aoigail, à la reine, avec épanchemenl. — Ah I Madame... si

vous saviez...

Bolingbroke, lui coupanl la parole. — Silence 1...

(Il fait signe à Masham qui, à son lour, s'avance prèi

de la reine.)

La Reine. — Quant à vous, Masham...
Bolingbroke, bas à Masham. — Refusez 1

La Reine. — Je sais que d'autres idées, peut-être... mais

par le dévouement que vous lui portez... votre reine vous le

demande...
Masham. — Moi, Madame...
La Reine. — Elle vous l'ordonne 1

(Tous deux s'inclinent et passent à droite du théâtre.)

La Reine, s'adressanl aux personnes de la cour, et prenant le

milieu du théâtre. — Milords et messieurs, les graves événe-

ments que madame la duchesse vient de nous apprendre vont
hâter des mesures que nous méditons depuis longtemps.

Sir Harley, comte d'Oxford, et lord Bolingbroke, mes nouveaux
ministres, vous expliqueront demain nos intentions. Nous
rappelons milord duc de Marlborough dont le talent et les

services deviennent désormais inutiles ; et, décidée à une paix

honorable, nous entendons que, dans le plus bref délai, les

conférences s'ouvrent à Utrecht, entre nos plénipotentiaires

et ceux de la France.

Bolingbroke, qui est placé à droite entre Masham et Abigaïl,

bas à Abigaïl. — Eh bien, Abiga'ii, mon système n'a-t-il pas

raison ? Lord Marlborough renversé... l'Europe pacifiée...

Masham, lui remettant les papiers que la reine a signés. —
Bolingbroke ministre !...

Bolingbroke. — Et tout cela, grâce à un verre d'eau I

FIN DU VERRE D EAU.
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Questionnaire sur SCRIBE

1 . Que savez-vous de la vie de Scribe ? Ses origines familiales ?

ses études ? Son caractère ?

2. A quelle époque Scribe a-t-il fait représenter sa première
pièce ? Quel fut son premier succès ?

3. Qu'appelait-on, en 1820, le Théâtre de Madame? Quel
genre de pièces en formaient le répertoire ?

4. Le Théâtre de Madame (devenu après 1830 le Gymnase)
ne pouvait faire jouer que des pièces en un acte. Scribe, obligé

de s'en tenir à ce cadre étroit, n'a-t-il pas acquis, par cette

discipline, l'art de construire une intrigue, et d'éliminer le

superflu ?

5. Prendre pour exemple une pièce en un acte, comme
la Demoiselle à marier, et montrer qu'on pourrait l'étendre à

la durée de trois actes. Mais y gagnerait-elle ?

6. Tout en travaillant pour le Vaudeville et pour le Gymnase,
Scribe pénètre à la Comédie française, en 1824. Il fait alors

des pièces en trois et en cinq actes. Pouvez-vous en citer

quelques-unes ?

7. Le théâtre de Scribe vaut surtout par l'art de l'intrigue;

la psychologie des personnages y est faible. Mais ne trouve-

t-on pas, chez lui, sinon des caractères, du moins des types

qui forment une sorte de galerie de la société française entre

1815 et 1860? C'est la comédie de mœurs.

8. Définir la comédie historique. Quels ont été, en ce genre,

les précurseurs de Scribe ? Celui-ci a-t-il voulu, dans Bertrand
et Raton, dans le Verre d'eau, etc.. reconstituer exactement
une période de l'histoire ? N'a-t-il pas plutôt cherché à critiquer

indirectement les mœurs et la politique de son temps ?

9. Comparer aux comédies historiques de Scribe certaines

pièces plus récentes, du même genre, surtout celles de Vic-
torien Sardou : Patrie, Madame Sans-Gêne, Thermidor...

Les procédés ne sont-ils pas les mêmes ?

r
"

10. Si vous aviez à composer un Théâtre choisi de Scribe,

quelles sont celles de ses pièces que vous y feriez figurer ?

LE VERRF D EAU.



SCRIBE ET LA CRITIQUE

I

Jugement d'ALEXANDRE DUMAS Fils

...L'élévation et la sincérité manquent chez M. Scribe,

l'expression ne vient pas; n'étant pas convaincu, il ne peut

pas être éloquent. A liqueur sans valeur, vase sans prix.

D'ailleurs il ne cherchait pas la comédie, il ne cherchait que
le théâtre; il ne voulait ni instruire, ni moraliser, ni corriger

les gens; il voulait les amuser. Il ne demandait pas la gloire

qui immortalise la mort, il se contentait du succès qui popu-
larise le vivant, et de la fécondité qui l'enrichit. Prestidigitateur

de première force, joueur de gobelets merveilleux, il vous

montrait une situation comme une muscade, vous la faisait

passer, tantôt rire, tantôt larme, tantôt terreur, tantôt chien,

tantôt chat, sous deux, trois ou cinq actes, et vous la retrouviez

dans le dénouement. C'était bien la même, il n'y avait rien

à dire. La prose dont il accompagnait ses tours de passe-passe

avait mission d'égarer, de dépister l'auditoire et de gagner

du temps jusqu'à l'effet promis, le moment où la muscade
devient boulet de 48 et rentre tout de même dans le gobelet;

c'était, passez-moi ce mot de place publique, un boniment
de faiseur de tours. La séance finie, les bougies éteintes, les

muscades remises dans le sac à la malice, les gobelets rentrés

les uns dans les autres, le chien et le chat couchés, l'intonation

morte, le lazzi envolé, il ne restait dans l'esprit et dans l'âme

du spectateur ni une idée, ni une réflexion, ni un enthousiasme,

ni une espérance, ni un remords, ni l'agitation, ni le bien-être.

On avait regardé, on avait écouté, on avait été intrigué, on
avait ri, on avait pleuré, on avait passé la soirée, on s'était

amusé, ce qui est beaucoup; on n'avait rien appris. On en
parlait peut-être, on n'en causait pas. Bref, M. Scribe avait

toutes les qualités qui dénotent le talent, pas une de celles

qui dénoncent le génie. Trois fois ses figures ont pris l'appa-

rence, non pas de la vie réelle, mais de la vie épique, quand
Meyerbeer leur a prêté son souffle puissant (1); une fois tout seul,

il a entre bâillé la porte du temple, il a surpris les mystères

de la Bonne Déesse, il a touché à la grande comédie en mettant

(1) Sribe a écrit de nombreux livrets d'opéras, entre autre celui des
Huguenots, dont Meyerbeer a composé la musique.
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en scène cette camaraderie dont il avait eu autant à se louer

qu'à se plaindre. Il a prouvé, ce jour-là, qu'il aurait pu être

de la famille des observateurs et qu'en se concentrant, en
ambitionnant moins la richesse et en respectant plus l'art,

il aurait pu être un grand homme. Il ne l'a pas voulu; que
sa volonté soit faite!

Les collaborateurs, les élèves, les imitateurs, les entrepreneurs
n'ont pas manqué à ce travail facile, agréable, productif, qui,

en même temps qu'il faussait le goût public, faisait dévier

l'art sérieux. Le Scribe avait passé dans les mœurs. Hors de
cet article, pas de salut. Malheureusement, le maître abusa
et l'on finit par se lasser des colonels, des femmes veuves et

des pensionnaires riches dont on chassait la dot à courre,

des millionnaires tout-puissants et des demoiselles de magasin
qui faisaient aller les reines comme elles voulaient. On éprouvait

le besoin d'entendre quelque chose qui eût le sens commun
et qui relevât, encourageât, consolât l'espèce humaine, qui

n'est ni aussi égoïste, ni aussi bête que M. Scribe le déclare.

Un esprit robuste, loyal et fin se présenta, et Gabrielle (i),

avec son action simple et touchante, avec son beau et noble

langage, fut la première révolte contre ce théâtre de convention.

Le mari intelligent, paternel, lyrique, fut exalté sur cette

même scène où l'on bafouait depuis plus de vingt ans le mari,

toujours ridicule, toujours aveugle, toujours trompé...
« Pourquoi cette prise à partie de M. Scribe ? me direz-vous.

A quel propos cette attaque ? »

Je n'attaque pas M. Scribe; je ne bats pas la caisse devant

ma baraque pour vous empêcher d'entrer dans celle de mon
voisin; mais, étant donné cette question du métier, j'étudie

et j'explique l'homme qui en est l'incarnation et qui en a poussé
la science si loin, que, comme je le disais plus haut, on l'a

quelquefois pris pour l'art lui-même. Personne n'a jamais

su mieux que M. Scribe, sans conviction, sans naïveté, sans

but philosophique, mettre en action et en valeur sinon un
caractère, sinon une idée, du moins un sujet, une situation

surtout,* et en faire sortir logiquement les effets scéniques;

nul n'a mieux su, dès le premier choc, s'assimiler la pensée
du premier venu, l'adapter au théâtre, quelquefois dans des
proportions et dans un sens absolument opposés aux combi-
naisons du premier auteur, en utilisant tout, depuis les dispo-

sitions, le début, le nom, la beauté, la laideur, la grosseur, la

maigreur, les bras, les pieds, les regards, la couleur des cheveux,
l'élégance, la bêtise, l'esprit des comédiens et des comédiennes,
jusqu'aux goûts, aux passions, aux préjugés, aux hypocrisies,

(1) Gabrielle, comédie en cinq actes et en vers, par Emile Augier,
représentée en 1849.
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aux lâchetés du public auquel il s'adressait et dont il voulait

tirer sa fortune et sa liberté. C'est l'improvisateur le plus
extraordinaire que nous ayons eu au théâtre, celui qui a le

mieux su faire mouvoir des personnages qui ne vivaient pas.

C'est le Shakespeare des ombres chinoises.

Eh bien! sur les quatre cents pièces qu'il a écrites seul ou
en collaboration, laissez tomber il ne faut jurer de rien,

OU LE CAPRICE, OU IL FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE OU
fermée, c'est-à-dire un petit proverbe du poète le plus naïf,

le moins expert dans le métier, et vous verrez tous le théâtre

de Scribe se dissoudre et se volatiliser, comme le mercure à

une chaleur de 350 degrés; parce que Scribe travaillait pour
le public sans y mettre rien de son âme ni de son cœur, tandis

que Musset écrivait avec son cœur et son âme pour l'âme
et pour le cœur de l'humanité, et que la sincérité donnait à

celui-ci, sans même qu'il s'en doutât, toutes les ressources

du métier qui faisaient le seul mérite de l'autre.

« Et la conclusion ? »

Est que l'auteur dramatique qui connaîtrait l'homme comme
Balzac et le théâtre comme Scribe serait le plus grand auteur
dramatique qui aurait jamais existé.

Alex. Dumas Fils.

Préface du Père Prodigue (1859).

(Caïman Lévy, édit.).



II

Jugement de FRANCISQUE SARCEY

Elle est fort amusante cette prise à partie de Scribe par

Dumas fils. L'auteur du demi-monde reprend et résume,
dans un style vif et pittoresque, toutes les critiques qui ont

été jamais adressées à son illustre confrère. Lisez dans V'Art

dramatique de Th. Gautier (IVe volume, p. 236) ce qu'il dit

de Scribe à propos de la première représentation d'OscAR
et prenez ensuite la préface que Dumas fils vient de mettre
en tête du Père Prodigue.
Ce sont les mêmes reproches et les mêmes plaintes : Scribe

est bourgeois, il n'a ni le sentiment de la forme, ni celui du
style; il est dénué d'enthousiasme et de passion; son mobile
dramatique est l'argent; sa philosophie consiste à démontrer
qu'il vaut mieux épouser un portefeuille qu'une femme qu'on
aime; et que les intrigues d'amour offrent beaucoup d'incon-

vénients, tels que coryzas, chutes, sauts périlleux, surprises

et duels.

Ces sentiments commerciaux, exprimés en prose assortie

n'ont plu à la foule que par leur platitude même. Le bourgeois

qui assiste à une pièce de Scribe se dit en lui-même (et il a

raison) qu'avec de l'habitude et beaucoup de collaborateurs,

il en ferait bien autant : que tout le mérite de ce faiseur ne
consiste que dans une habileté pratique, semblable à celle de
l'homme qui a beaucoup joué aux dominos. Dumas même
a dit le mot : il n'a que du métier. >

Que Gautier parle ainsi, passe encore! Tout le monde sait

que Gautier, comme Paul de Saint-Victor, méprise le théâtre,

et le regarde comme une forme de l'art tout à fait inférieure.

Il n'est pas bien étonnant qu'il n'estime pas à leur juste valeur

ceux qui l'exercent, qu'il ne distingue pas aisément les endroits

par où ils excellent. Mais Dumas fils! lui qui se connaît si

bien en art dramatique, qui en écrit si pertinemment! qu'il

se trompe à ce point! cela ne peut s'expliquer que par la

réflexion de la Rochefoucauld : « Il n'y a rien de tel que l'intérêt

personnel pour vous crever agréablement les yeux »,

C'est bientôt fait de dire que Scribe n'a que du métier.

Mais encore faudrait-il s'entendre sur ce mot, qui n'a pas un
sens aussi net et aussi précis que l'on croit.
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II y a dans la vie trois forces qui la dirigent : le caractère,

les passions et les événements. De même aussi au théâtre.

Une situation étant donnée, on peut la développer de trois

façons'- soit en peignant les hommes qui l'exploitent ou la

subissent : ce sont les comédies de caractères; soit en mettant
en jeu des passions, qui enflamment le cœur comme de rapides
éclairs, et le poussent, dans le court instant de leur durée,
à des résolutions violentes. Presque tous les drames relèvent
de ce second mode d'envisager l'art.

Il est enfin permis de chercher, en dehors de ces grands
mobiles des actions humaines, les caractères et les passions,

la part d'influence qu'ont les événements qui naissent d'une
situation et qui la compliquent. Nous sommes ici en plein
vaudeville.

Je n'ai pas besoin de dire que ces trois formes du théâtre

ne sont point séparées, dans la réalité des choses, d'une façon
aussi absolue qu'on le voit dans cette analyse.

Il suffit que, dans une comédie, un de ces trois caractères

l'emporte sur les deux autres, pour savoir où la classer. De
ces trois formes, Scribe a choisi la dernière. J'avouerai que ce
n'est pas la plus haute : qu'il y a plus de mérite à observer
les hommes et à créer des personnages comme Shakespeare
et Molière; à prendre une passion, comme Cerneille, Racine
et Marivaux, à en marquer les moments, à en suivre les évolu-

tions, à en donner une sorte de monographie animée et vivante.

Mais enfin, cette forme, pour ne venir qu'après les deux
autres, pour exiger de celui qui la pratique un moindre génie,

n'en est pas moins légitime; elle demande, pour être mise
en œuvre, des aptitudes toutes particulières; et si elle arrive

à son point de perfection, elle n'en donne pas moins des
chefs-d'œuvre, dignes de toute notre admiration.

Il est certain que toute situation, quelle qu'elle soit, est

modifiée et compliquée par toutes sortes d'événements, dont
les uns la produisent, les autres sont engendrés par elle, tandis

que d'autres encore se jettent à la traverse et la font dévier.

Que ces événements ne puissent, dans la vie ordinaire, se

détacher des caractères et des passions auxquels ils sont liés,

la chose est évidente. Mais l'art, qui ne vit que d'abstractions,

a le droit de les considérer en eux-mêmes, de les examiner,

de mesurer leur force d'action, de les présenter isolés sur

la scène.

C'est là, encore une fois, une œuvre moindre, et de second,

ou, si l'on aime mieux, de troisième ordre; mais enfin, c'est

une œuvre particulière qui exige des dons spéciaux, qui,

prise en soi, peut être excellente, achevée, et où l'on n'arrive

point, quoi qu'en dise Dumas, par métier.
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Il ne considère dans l'auteur dramatique qu'un homme
qui met en jeu des caractères et des passions, et il remarque,

avec beaucoup de justesse, qu'on ne devient pas cet homme-là
par un effort de volonté ni de travail. On naît auteur drama-
tique; on l'est tout de suite ou jamais, dit-il. C'est un caprice

de la nature qui vous a construit l'œil d'une certaine façon

pour que vous puissiez voir d'une certaine manière, qui n'est

pas absolument la vraie, et qui cependant doit paraître la

seule, momentanément, à ceux à qui vous voulez faire %'oir

ce que vous avez vu.

C'est une science innée d'optique et de perspective, qui

permet de dessiner un caractère, un personnage, une passion,

une action de l'âme, d'un seul trait de plume. Un homme
sans aucune valeur, comme penseur, comme moraliste, comme
philosophe, comme écrivain, peut être un homme de premier
ordre comme auteur dramatique, c'est-à-dire comme metteur
en œuvre des mouvements purement extérieurs de l'homme.

Rien de plus juste assurément; mais je dirai à mon tour :

on n'apprend pas plus à faire mouvoir les événements que les

caractères autour d'une situation. L'un n'est pas plus du métier
que l'autre; c'est un don des deux côtés, une qualité native,

qui se perfectionne sans doute par l'étude et l'expérience,

mais que l'on n'acquiert jamais, si l'on n'a pas reçu du ciel

l'influence secrète.

F. Sarcey.
Quarante ans de théâtre. Tome IV.

(Bibliothèque des Annales, édit.).
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